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总序

何光沪

世界历史学界普遍认为，发生在16世纪欧洲的宗教改革运 

动同后来的“科学革命” 和 “政治革命” 一起导致了世界现代 

化的进程。实际上，世界的现代化的确与18世纪 “启蒙运动” 

的思想解放有密切联系，而比之早两百年的宗教改革运动则是 

欧洲历史上最大的一次思想解放。一句话，不论是现代市场经 

济制度的确立，还是造成现代世界政治格局的英、法革命和美 

国革命，以及人类思想的现代发展，全都同四百年前那一场席 

卷欧洲各国的宗教改革及其后果密切相联。不了解那场改革及 

其后果，就不可能真正了解现代世界及其种种问题。

那场改革的直接后果，就是基督新教及其各个派别的产生。 

在很大程度上，造成上述历史巨变的，正是那场改革中涌现的 

重要历史人物以及新教各派的创立者和中兴者们的思想与活动。 

在这个意义上也可以说，不了解宗教改革的重要历史人物以及



新教各派中最重要的人物，也就不可能真正理解现代世界及其 

种种问题，包括其思想渊源及解决思路。

但是，在我国几十年来甚至近一个世纪以来出版的历史读 

物中，这方面的人物传记几乎是一个空白。这必然会对我国一 

般读者和历史学界的有关认识造成某种盲点，不利于我们认识 

历‘史、认识现实、认识世界，也不利于我国历史学术的全面发 

。

近年来，我国史学界、哲学界、文学艺术理论界以及宗教 

学界，已开始注意新教的历史、思想等方面的研究，但人物传 

记这一领域依然资料匮乏，这也许属于资料最为贫乏的领域。

有鉴于此，新教著名人物传记译丛的出版，实在具有重要 

的意义。它必将有助于填补空白，矫正盲点；有利于一般读者 

了解历史，了解世界; 有利于我国有关学术界收集资料，开展 

这方面的研究，推动历史学和宗教学的发展，对我国人文学术 

研究作出贡献。

(作者是中国人民大学教授，博士生导师)



编者说明

本书译自一部数百年前的英文著作，文法古老而晦涩难懂，这 

给翻译增加了很大的难度。译者宏恩先生在近十个月的翻译过程中 

付出了艰辛努力，突破种种困难，译出准确优雅的文字。另外，本 

书所有注释，除特别说明外，v均由宏'恩先生所加，这也耗费了他许 

多心血。在此，我们一并表示感谢。

本书的审稿是由现在美国深造的冀玉静编辑完成。她以前研究 

的方向是苏格兰历史，I 对诺克斯特别推崇，她一再推荐本书，认为 

本书英文虽难，却是有史以来最权威的诺克斯的传记。她的意见坚 

定了我们出版本书的信念，在此也对冀编辑表示感谢。现在回首本 

书翻译过程中的艰辛，还深深庆幸当初因为“无知者无畏”，敢于 

把这本书的翻译出版提上日程。

本丛书至今已出版了七本。有读者反馈，J .C .莱尔的《英国 

复兴领袖传》因为换了封面，所以认不出是同一系列的书。我们 

在此特别解释一下，《英国复兴领袖传》和明年也许将出版的莱尔 

的另一名著《英国改教先贤传》，因为体例与单人传记略有不同， 

所以更改封面以示区分。将来的单人传记还备沿用以前的封面 

风格。

最后，特别就用纸问题向读者致歉。今年下半年以来，纸张供 

应极度紧张，只好降低用纸标准。我们经过多方努力，好不容易调 

到这批再生纸。细心的读者会发现，本书及一两本加印的传记，用



纸质量不如先前。在此特别恳请读者原谅。因为这是迫不得已的权 

宜之计，将来我们还会力争用较好质量的纸张。

阅读本书，改教家火热的激情扑面而来，惟愿当代的我们也能 

得到诺克斯一样的灵感，在此世代如明光照耀。

丛书策划人



代 序

约 翰 •诺克斯一 清教主义的创始人

提起约翰• 诺克斯，多数人只会联想起苏格兰，认为只有苏格 

兰人该怀念他，纪念他的著述。对于这样的说法，大可以作如下的 

回应：到过日内瓦，见过著名的为那些伟大的宗教革新者所立的纪 

念碑的人，一定会留意到约翰• 诺克斯的名字也在其中。他的名 

字，与可敬的加尔文和法雷尔等同列。这就足以证明，约翰•诺克 

斯不单是在苏格兰干了一番不可思议的大事，他的影响是遍及全世 

界的。

现在要谈一谈诺克斯的为人。从来没有人像他那样备受诽谤 

的。不错，加尔文也遭受过不少诽谤，但约翰*诺克斯比他更甚， 

可能是因为他的性格使然，加之他受逼迫的原因与加尔文的情形有 

点不同。但这一切的诽谤，都是出于人的无知。罗马天主教的人士 

及其他种种主张大公教会的人，也给了他各样恶意的中伤。可是我 

并不是要为约翰• 诺克斯辩护，他并不需要任何人为他辩护。

让我们先看看这个多姿多彩的人。他个子矮小。这一点是不能 

忽略的！有人说，世上最伟大的事迹，都是矮个子和小国所作的！

他精力充沛。历世历代以来，神所使用的伟人，都有过人的精

. 本文节选自《清教徒的脚踪》中 《约翰 • 诺克斯—— 清教派的创始人》.一章。 

以琳出版社。钟马田著，梁素雅、王国显译。



力。约翰 • 诺克斯能成就那一切，当然可以说是出于神的恩典。但 

他本人特有的条件，也是相当重要的因素。这种特有的条件，不但 

是伟大的政治家所具备的，也不仅是军事领袖所共有的，一般而 

言，也同样是伟大的传遣人所表现的。

约翰 • 诺克斯还有一点特色，就是精明过人。他当时的处境， 

也叫他必须处事机灵。在当时而言，诺克斯只能与苏格兰的当权者 

合作，但他深知这些表里不一的政客们的嘴脸，洞悉他们的奸诈。 

好几次都因为他的机智和“完美无瑕的政治手腕”，宗教改革才幸 

免于祸。

然后我要提到他过人的智慧。不少人批评他满有偏见，为人执 

拗无情，非常自负，野心很大，而且不能容忍别人的异议。但当你 

读过有关他的客观的记叙，便不得不佩服他那非凡的智慧。他似乎 

总是晓得适可而止，永远不会做得过分。尽管有人怂恿他，又有人 

阻拦他，他都能巧妙地处理事情，做得合乎中道。比方他在伯威克 

的时候，他并不公开抨击当时官定通用的祈祷书，只是索性不采用 

它。从这件事上，你能看出怎样才是智者的作为。我强调这一点， 

因为我常常劝告年轻的弟兄们：行动胜于雄辩。只要有实际行动， 

无需事前大事宣传。

现在也要强调一下他的创新能力。有些人以为，约翰•诺克斯 

不过是加尔文的“传声筒”。这样的说法完全不符事实。别人可能 

会犯此毛病，但约翰 • 诺克斯绝对不会，他是能独立思考的人。他 

若从圣经里有所领会，就会毫不迟疑地提出来，就算是与别人的不 

同，他也不会缄默不言，就算是与丁道尔或加尔文的见解相违，他 

也不会退缩。他就曾经在信徒对他们的君侯及统治者应有的责任这 

个问题上，表示不同意加尔文和丁道尔的意见。他主张在某些环境 

下，可以与统治者对抗，甚至可以起来革命。这是他独有的眼光， 

他没有在这个问题上从加尔文的意见；事实上，在其他事上，除 

非见解相同，否则他都不会盲从附和。他爱自己分析问题，找出答 

案。这一点非常重要，我们不能毫不加以思索，便全盘接受从书本



上得到的。就算是伟人所写的书，我们也不能这样囫囵吞枣，必须 

慎思明辨。

这就引出了他勇敢的特性。他死的时候，人称他是个“天不 

怕、地不怕” 的人，这倒说得没错。我可以加上一句：他连女人 

也不怕。而他当时所要对付两个女人—— 苏格兰的玛丽女王和英格 

兰的伊丽莎白女王，她们的本事各有千秋，对约翰•诺克斯而言却 

毫无用武之地。他的无畏精神叫人难以相信。

至于作为一位传道人的表现，他又如何呢？他的讲道激烈有 

力。伟大的传道者，话语通常都铿锵有力。这并不是出于人的天 

性，而是出于所感受到的福音的能力。约翰•诺克斯是个充满能力 

的传道人。他的讲道曾深深影响到爱德华六世，还有许多人也深受 

他的影响。我们常爱提到，苏格兰玛丽女王如何感受到他话语的能 

力，往往因而流泪暗泣，不是因为她信服这些话，而是出于痛恨和 

愤怒；她对这个人充满了畏惧，惧怕他祷告和讲道所发出来的能 

力，甚于许多军团所带来的威胁。兰道夫（Randolph), —位英格 

兰大使，曾这样说过他对约翰• 诺克斯的讲道的感受：“这个人的 

声音，在一个钟头内注入我们里面的活力胜于六百个号筒一齐向我 

们的耳朵吹响所带来的。”

现在来谈谈约翰• 诺克斯是不是 “清教主义的创始人”的 

问题。

我们根据哪些方面才能说约翰• 诺克斯是“清教主义的创始 

人” 呢？第一个答案，是根据他的独立创新的思想。顾名思义， 

清教徒都是有独立思想的，他永远不会是个“代表既成体制的 

人” ；他不光在宗教信仰方面不是属于“国立教会”，就是在其他 

方面也是一样。这一点非常重要。有人生下来就是“代表既成体 

制的人”，不管在哪一方面，他们永远站在当权者那一边，永远属 

于一些固定了的团体。他们只致力于保存旧有的秩序。但清教徒基 

于他的本性与精神，永远不会是那个“代表既成体制的人”, 这是 

由于他的独立性与创新精神，也因为他自己研读圣经，渴慕认识真



理，就不管别人怎样说。

第二点，约翰■诺克斯有资格称为“清教主义的创始人”，是 

因为他能把清教主义信仰的导向原则明确地实行出来。这些原则， 

首要的是以圣经—— 神的话，为最高的权威。这是诺克斯坚守的原 

则，如果没有圣经的根据，他就绝对不去做，也不准许弟兄们去 

做。第二个原则，是主张教会“改革要延伸到根部与枝条”，这话 

出自诺克斯之口。换句话说，清教徒并不以仅仅在教义上有改革而 

感到满足。（诺克斯和其他清教徒们，与英国的其他带领的人意见 

相左，也是出于这原因。）很多人都主张改革教义，都是加尔文派 

的。但差别之处，’在于清教徒对改革的彻底要求，不仅要求改革教 

义，也要把改革贯彻到实践方面，包括对教会本质的整个看法。对 

清教徒来说，改革不仅是修改或一点改善，改革是教会的“全新 

的建造” —— 不仅是将已存在的修改一下，这个建造是根据新约 

的教导。

他要把教会恢复到新约圣经里的模式0 基于此，他认为必须改 

革教会的仪式，就是教会崇拜的处理和所有圣礼的施行。他这样 

说： “向神的敬拜，尤其是圣礼的施行，必须以圣经所指明的为 

准，不得添加也不得减少。” 又说： “教会没有权柄，可以自行发 

明一些宗教仪式，再自行加上重要的意味。”他因为说了这样的话 

而受到了指控。他分辩说：“人不可创立或发明一种讨神喜悦的宗 

教，他只能持守并遵行从神而来的信仰，不能加以删减或修改。”

他所高举的原则就是这样。但更重要的是，他把原则应用出 

来。没有所谓理论上或学术性的清教徒。不错，有人对清教派思想 

感兴趣，但是，除非他们能实行这些思想，否则就是清教主义的叛 

徒，因为真正清教徒的特色，就是实行。

还有一件事很重要。当时的习惯是在领受圣餐时下跪，这是安 

立甘派的做法。约翰 • 诺克斯是第一个教导信徒坐下来领受的。他 

不但这样教导，他自己也先实行出来；这是把清教主义精神应用出 

来的表现。



至于洗礼方面，他拒绝为已被逐出教会的人的儿童施洗，也反 

对平信徒可以私下给人施洗的传统，也拒绝在施洗时手画十架的 

表号。

有件事很值得留意。诺克斯曾被邀请前往法兰克福，担任逃亡 

到那里的英国信徒的教会的牧师。在那里，他和惠廷厄姆（Wil­

liam Whittingham) , 就是那部著名的日内瓦圣经的主要翻译者，一 

起草拟了一份教会崇拜的仪文，以代替他们所摒弃的公祷书，并公 

开说出他对公祷书的意见，结果被逐出。之后他前往日内瓦，该仪 

文成了日内瓦的教会所采用的教制，人称它为 “ 日内瓦典籍” 

(Geneva Book),直到如今，苏格兰教会正式采用的，就是这本教 

会仪文的典籍。因此，在日内瓦的英国信徒的教会，可算是第一个 

真正清教徒信仰的教会。这一个事实，可以作为约翰•诺克斯是英 

国清教主义的创始人的最有力证据。

对英格兰清教徒的影响，在他去世后还一直持续下去。他在苏 

格兰所写的《教会改革的历史》 (History of the Reformation) 不在 

苏格兰印行，在 1578年竟然由在英国的英格兰清教徒印行出版。 

不单如此，一位做带领的清教徒约翰• 菲尔德（John Field)，在印 

行约翰 • 诺克斯的一篇文章的时候，在序言中赞扬他是“神所用 

的尊贵可敬的器皿” ，而且介绍该篇文章“印证他敬虔忠心的劳 

苦，表明他勇往直前的无畏精神”。

在接下来的世纪中，约翰 • 诺克斯的影响仍处处可见。弥尔顿 

在为处死査理一世辩护的文告中，就多次引用约翰•诺克斯的见解 

作支持。这就是为什么我一直强调，约翰•诺克斯有独特敏锐的眼 

光，对圣经也有独到的见解，尤其表现在必要时与掌权者对抗，甚 

至要把他置于死地的见解上。弥尔顿能领会到这一点，可见约翰- 

诺克斯实在堪称为清教主义的创始者。1683年，查理二世公开承 

认他信奉罗马天主教，下令在牛津当众将约翰•诺克斯所出版的著 

作全部付之一炬，并禁令人民读他的作品。那时是1683年，而约 

翰 • 诺克斯早已在1572年去世。他的影响至深至大，可见他实在



是英格兰同时也是苏格兰的清教主义的创始人。

移民美洲的早期清教徒对政府和掌权者的看法和约翰•诺克斯 

所见的完全一致，正如卡莱尔（Thomas Carlyle)所说的，他也同 

样可算是美国清教主义的创始者。我甚至认为，他的思想，可说是 

1776年美国独立战争成功的原动力；他是争取独立精神的开路 

先锋。

钟 马 田 博 士 （Dr. David Martin Lloyd - Jone)



出版介绍

本书在初版面世几乎两百年之后再次付诸印刷，可能会使人感 

到奇怪。尽管在此期间也有其他不错的传记出现，如贾斯珀•里德 

利的《约翰 • 诺克斯生平》 (Jasper Ridley’s Life of John kmx，牛津， 

1968)以及伊丽莎白• 惠特利的《诺克斯简传》 Whitley’s 

Plain Mr. knox, 爱丁堡，1972年）第二版，但公平地讲，麦克里 

对这位杰出的苏格兰改教领袖的属灵理解，迄今尚无人能及。 

B. B .沃菲尔德（B. B . Warfield)于 1905 年在查阅了一些有关诺 

克斯的传记后也评论道：“今天的传记作者对于诺克斯之教导的深 

层根基缺乏完全的认同，所以倾向于在写作中带有含沙射影的批评 

论调。” 他继续说，“让我们深感痛心的是，在当今的苏格兰教会， 

随处可见许多远声最初纯正宗教体系的迹象；诺克斯当初正是凭借 

这一体系的力量，将苏格兰从罗马天主教统治的梦魇下解放出来。 

然而，今天人们视这一崇高教义为自己的重重伽锁；他们更关心的 

是如何将自己从这些枷锁中解放出来，而不是意志坚定地去宣告万 

军之耶和华的荣耀—— 这样的宣告正是诺克斯得力的源泉。我们的 

祷告和盼望是……我们应当重新正确审视诺克斯能力的源头，并且 

为自己，在此源头中去寻找同样的能力，以此来摧毁那恶者的属灵 

堡垒。”

鉴于后来的历史学研究，麦克里的这本著作仅需要在很重要的 

一点上进行修正：直到 20世纪初，大 卫 • 弗 莱 明 （David Hay



F l e m m i n g ) 和其他历史学家才发现麦克里把诺克斯的生辰提前了九 

年。贾斯珀• 里德利作为最近的一位传记作者，对史实评估进行了 

总 结 因 此 ，现有最可靠的证据表明，诺克斯……生于1514年。” 

相应的结果是，诺克斯去世时的年龄也应当改为58岁。

本书不是麦克里原著《约翰 • 诺克斯生平》 (Life John Knox) 

的最完整版本，但出版者认为，针对普通读者的需要，本书再合适 

不过。这也是诺克斯学会的意见，该学会在1903年为纪念诺克斯 

诞辰400周 年 （按照传统的生辰日期）而重新出版的诺克斯的传 

记就是本简化版。该书的最终版后被收录为《托马斯_麦克里著 

作集》 (The Works of Thomas M’crie )的第一卷，内容要长一些，不 

过最明显的区别是在脚注—— 最终版提供了多达两百多页的注解， 

主要是为了满足有研究兴趣的读者的需要。

本书除了一例以外，其他所有的脚注均由现出版者提供。文中 

略去了几处无关紧要的拉丁文引文和一段苏格兰古诗。所有的文字 

均采用了现代拼写。 ’

我们愿意向读者推荐两卷本的《约翰 • 诺克斯文选》 (Selected 

Writings of John Knox) , 由美国的长老会传统出版社（Presbyterian 

Heitage Publications)出版。《诺克斯文集》 (Knox’s Works)的标准 

版共六卷，于 1846至 1864年间出版。诺克斯所著《苏格兰改教 

史》 (History of the Keformation in Scotland)经 C. J. 格斯里在 1898 

年编辑后，由真理旌旗基金会（Banner of Truth Trust)于 1982年 

再版。

托马斯• 麦克里■(Thomas M’Crie，1772 - 1835) 是一位爱丁 

堡的牧师，在苏格兰长老会中享有盛名。在写完诺克斯的传记后， 

他的下一部重要著作是《安德鲁 • 梅尔维尔生平》 （The Life of An- 

drew Melville), 此人是诺克斯在苏格兰教会中的属灵继承人。麦克 

里还写过意大利和西班牙的改教历史以及其他神学主题。他的儿子 

也叫托马斯，同样是一位传记作家，曾著有《苏格兰教会的故事》 

( The Story of the Scottish ) , 最近由自由长老会出版社再版。



在麦克里的《诺克斯传》终结版里面，有一篇爱丁堡大学苏 

格兰历史系的约翰•辛普森（JohnM. Simpson)执笔的序言，文 

中对于此书持久的适用性给予了以下评论：

如果一位历史学家的著作在初版一个半世纪后仍然值得研 

究，那么他会有好的口碑；如果他的著作经过这么长时间仍然 

值得再版，那么他必定是出类拔萃。托马斯•麦克里是苏格兰 

有史以来最优秀的历史学家之一。他在筛选原始记录和历史素 

材上所付出的劳苦令人叹服，要知道当时这种工作比现在要困 

难得多。他的文学恩赐可以将枯燥无味的材料变得有血有肉、 

栩栩如生。最重要的是，在为苏格兰历史上的两位巨人诺克斯 

和梅尔维尔立传的过程中，他选择的主题使他的才华发挥得淋 

漓尽致。他全心赞同和委身于这两位福音派基督徒所持守的信 

念。1843年成立的自由教会的奠基者们都读过麦克里的著作。 

他们知道，在既有法规的支持下，教会的宣告有很重的分量； 

但因着麦克里的影响，他们努力将福音的宣告放在第一位。他 

的著作今天依然发挥着同样的影响力。

上面提到的辛普森的分析在今天仍然真实。今天，无论在苏格 

兰述是在世界各地，我们比以往更迫切地需要圣灵大能的浇灌。所 

以，正如沃菲尔德祷告的那样，我们也盼望这本传记的重新出版会 

激发活泼有力的祷告，上达于天，祈求上帝赐下圣灵的浇灌。我们 

永远不应当忘记，横扫整个欧洲的宗教改革归根结底是一个属灵的 

事件。

肯尼思• 麦克劳德（Kenneth D. Macleod) 

1991年7 月



作者序

旨在脱离罗马天主教的宗教改革是近代欧洲历史上最为重要的 

新纪元。这场变革在宗教、礼仪、政治和文学上的影响二直延续到 

今日。毫无疑问，调查那段时期的历史以及那些成为上帝手中器皿 

的人物如何成就了这场造福人类的变革，成了我们最感兴趣的 

题目。.

尽管许多有才华的作者曾经竭尽所能来探寻宗教改革的来龙去 

脉，并且苏格兰改教进程中的主要史实都巳经被反复陈述，但我觉 

得这个主题还远未穷尽。当我出于个人兴趣，花了几年的工夫对本 

国的教会历史进行了更详细的考察之后，我的想法更加坚定。我欣 

喜地发现，描写苏格兰改教历史的材料是如此之多，然而却一直没 

有人着手去整理和介绍有关这一主题的信息；这些信息湮没在尘封 

的手稿和书籍之中，至今很少有人知晓和查阅。我对此感到十分遗 

憾。尽管我自己的才能和精力可能无法担此重任，但我仍想为我们 

国家的改教者草拟一份记录，尝试把他的个人经历和那场巨大变革 

的发展融为一体。因为在推进那场运动的过程中，他扮演了极其显 

著的角色。

这一类的作品似乎比较欠缺。实际上，诺克斯的名字经常出现 

于同时期的历史资料中；作为一位不容忽视的人物，不少历史学家 

以惯常的手笔对他的主要特点作了勾勒。但是，他们没有详述诺克 

斯生命中的许多事件，更谈不上用细致和严谨的态度去研究他个人



的历史，而这对于完整和准确地理解他的性格是必不可少的。有关 

诺克斯的生平传略徉往作为出版其作品的前言，或者收录于名人列 

传和期刊出版物之中；可惜许多立传者手中缺乏正确的信息，其他 

人则由于写作范围的局限，内容毫无细节可言—— 我们知道细节非 

常有助于刻画人物个性，并且使传记有很强的可读性和教育性。还 

有一些人对于这位改教者的评价大失公允。不管是出于偏见、无知 

还是疏忽，他们向人们展示的是一幅扭曲的漫画，而不是一幅真实 

的肖像。 '

我之所以敢作此尝试，乃是因为得到了一卷诺克斯的书信手 

稿。这卷手稿清楚地揭示了他的性格和生平。在本书的写作过程 

中，这卷手稿使我受益多多。

我使用的其他主要文献包括：考尔德伍德（Calderwood) 的巨 

著 《苏格兰教会史》 (History of the Church of Scotland)，舍 ( Row) 

的 《教会史》 (H istory)以及伍德罗（Wodrow)的 《文集》 （CoZ- 

lectwns)a 考尔德伍德的《教会史》除了提供有关宗教改革早期的 

许多珍贵资料之外，还包含了诺克斯写于1559至 1572年间的书信 

集。我手头上的这些材料涵盖了诺克斯生命中最活跃的20多年时 

光。对于和这段时期相关的所有历史资料我都进行了详细的査询。

罗在写作其《苏格兰教会史》 (History of the kirk) 前半部分的 

时候，得~益于他的岳父大卫•弗格森（David Ferguson)所著的回 

忆录。弗格森是改教初期在邓弗姆林（Dunfermline)的一位牧师。 

在终稿之前，此书的副本可能就巳经流传出去，所以某些版本中会 

有一些额外附加的内容。我偶尔会引用爱丁堡的神学图书馆所拥有 

的副本，但更多时候是参考一份1726年的副本，那是我见过的所 

有副本中最完整的一份。

以勤勉著称的伍德罗收集了大量与苏格兰教会史有关的珍贵手 

稿，其中大部分都被今天的公共图书馆收藏。格拉斯哥大学图书馆 

存有一些对开本，包括伍德罗所整理的文集，其中记录了 16世纪 

苏格兰改教者和神学家的生平。这都给我提供了一些有趣的史料。



关于长老会的事务，我査阅了官方记录—— 通常称作《苏格兰 

大公教会书》 (BookoftheU— 關 。在国内，这份手稿有好几 

个副本，本书中我所引用的是最老的副本，隶属于倡议者图书馆。

我一直努力查找改教时期出版的史记和书籍，通常里面会不经 

意地提到一些没有被历史学家记录的事实。倡议者图书馆所珍藏的 

有关苏格兰事件的资料有不可估量的价值，在那里我有幸査阅了诺 

克斯大部分著作的首版文献。在他的所有小册子中，最罕见的一本 

是他和克罗斯拉格修道院院长（Abbot of Crossraguel)辩论的故事。 

在诺克斯的时代之后几乎没有哪位立传者看过此书。当我试图一瞥 

这本令人好奇的小册子的期望全部落空之后，我偶然得知，奥欣莱 

克 （Boswell)的绅士亚历山大• 博斯韦尔（Alexander) 的图书馆 

里有一个副本。对于我的借阅，博斯韦尔欣然同意。

以上罗列了我所参考的原始资料。请不要误解，我并不是向读 

者暗示这本书将提供大量他们从未知道的新信息。从事这类研究的 

人必须要明白：他们所发现的成果将被缩小到一个很小的范围之 

内，而且应当预备好接受这样的事实：对于他们付出极大的甚至是 

不必要的艰辛所写出的作品，许多读者可能只是走马观花、一眼带 

过。有关改教运动和诺克斯的主要事迹已经人尽皆知。然而，我自 

认为拙作是从一个薪薪的、更公正的视角来看待这些事迹，弁且,由 

此带出其他一些不太为人所知的史实。

在本书叙述过程中所自然产生的一些公共问题上，我保留随意 

表达个人情感的自由，对此我相信没有任何辩护的必要。文中的某 

些看法可能和时下的流行观点不和，但这并不意味着后者是错误 

的，也并非要压制后者的意见。虽然我并没有对这位改教者一味地 

歌功颂德，但也不会因担心遭受这样的控告而有所顾虑。只要我认 

为诺克斯的行为无可非议，或者发现他受到恶意和夸大的指责，我 

都会为他提供支持和澄清。因为有来自多方的对诺克斯人格的攻击 

以及通过诋毁他来破坏改教进程的企图，使我不得不经常使用护教 

性的言辞来为他辩护。

3
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第一阶段 

背景及早期生活 （1505 - 1542)



第 1 章

出生与求学

约翰 • 诺克斯生于1505年。对他的出生地人们一直有争议。 

最流行的观点是：他出生在东洛锡安（Eastlothian)郡的一个村庄 

吉福德（Gifford)。但是我国的传统说法认为他诞生在该郡的主要 

城镇哈丁顿（Haddington)。在该镇一处名为“吉福德门” （Gifford 

-gate)的郊区，当地居民迄今仍然在向人展示一幢据称是诺克斯 

诞生地的房子。他的家族一直拥有这幢房屋和毗邻的地产，直到大 

约50年前被威姆斯伯爵买下。

诺克斯的母亲名叫辛克莱（Sinclair) a 他的父亲系年代久远的 

名门之后。先 祖 曾 拥 有 伦 弗 鲁 （Renfrew) 郡境内的诺克 

(Knock),兰福利（Ranferly)和克雷金斯（Craigends) 的大片土 

地。这个家族曾出过一位拉福的主教，一位埃尔斯的主教，故后世 

子孙常以此为荣。至于什么时候他的祖辈离开那里迁居到洛锡安 

(Lothian)的，我还无法确定。

虽然诺克斯出身平常之家，但这并没有妨碍他日后成为一个德 

才兼备的卓越人士。但有些作者宣称诺克斯的父母贫困不堪，则有 

违事实。他们有能力供应儿子接受夫学文科教育，这在那个年代不 

是一件寻常的事情。少年时的诺克斯就被送到哈丁顿的文法学校学 

习，在那里掌握了拉丁文语法；之后约在1524年，又被父亲送到



当时苏格兰王国最负盛名的高等学府—— 圣安德鲁斯大学(Universi­

ty of St. Andrews) 深造。同一时期，乔 治 • 布 坎 南 （George 

Buchanan)也开始了他的大学生涯。他们二人都就读于圣萨尔瓦多 

学院 （College of St. Salvador), 并在相同的老师手下受教。

当时苏格兰的学术状况及其在16世纪下半叶的发展，远没有 

得到研究者应有的重视;人们的注意力都集中到同时代一些次要的 

课题上。毫无疑问，16世纪早期的苏格兰并不乏饱学之士，但其 

成就主要归功于他们在国外所受的教育。文艺复兴给意大利和法国 

的学校所带来的革新，花了很长时间才逐渐波及苏格兰的大学。虽 

然这些大学最初都是按照前者的模式建立的，但对于新近来到的变 

革普遍持怀疑态度。当时苏格兰大学教育的内容主要由亚里士多德 

哲学、经院神学、教会法和民法构成。这些建立在王国重镇里的学 

校用拉丁语授课；在某种程度上，掌握这门语言对于神职人员主持 

宗教仪式是必须的。但希腊语在苏格兰几乎无人知晓，尽管它在欧 

洲大陆早已被人热衷研修，而且在邻近的英格兰也成了固定的教育 

科目。苏格兰人通常在国外学习这门语言。最早在国内教授这门语 

言的尝试是私人性质的，，而且其赞助人还有可能被扣上异端的帽 

子。据我所知，蒙特罗斯（Montrose) 镇是苏格兰最早教授这门优 

雅有益之语言的，方，并因此闻名遐迩。唐县的约翰_厄斯金 

(John Erekine of D u n )被公认为是“苏格兰鼎力赞助希腊语学习的 

第一人”。早在1534年，这位思想开明、热心公益的爵士就在归国 

的旅途中带回一名精通希腊语的法国人，将其安置在蒙特罗斯任 

教；名这位法国人离去后，爵士又慷慨地鼓励其他法国学者来此继 

任。从这所私人神学院诞生了许多希腊语学者，有关这门语言的知 

识也逐渐传播到王国各地。这里我补充一点，此时苏格兰人对于东 

方语言仍然一无所知。直到改教运动发端之后，才有人开始学习希 

伯来语。约翰 • 罗 （John Row )是第一位教授该语言的人士。他于 

1560年赴珀斯（Perth)就任牧师之后，马上开设了一个希伯来语 

学习班。从那时起，苏格兰人对于希腊语和东方语言的了解有了长



诺克斯传______________

新教蓊名人物传记.译丛

足的进步。

诺克斯在中年以前就掌握了希腊语。但我们发现，他曾在 

1550年承认自己是希伯来语的门外汉。他对这一缺憾极为懊悔。 

不过后来他在流放欧洲大陆期间得到了补习的机会。

当诺克斯负笈圣安德鲁斯大学时，约翰 •梅 尔 （John Mair) 

是该校的哲学和神学教授，一般人们更熟悉他的拉丁名字梅杰 

( Major)。 通常年轻人的头脑和未来的思维体系会从他们最初受教 

的老师那里得到重要的指引，尤其是在这位老师享有很高声誉的情 

况下。梅杰在当时他所从教的领域被视为先知。鉴于他是诺克斯和 

知名学者布坎南（Buchanan)的导师，这里我们有必要留意一下 

他的思想。梅杰主要在法国接受教育，有一段时间他还担任过巴黎 

大学的教授。在那样的环境下，他对于某些学科的思维和表达方 

式，自然要比他的祖国和欧洲其他地区更为开明。在教会制度的问 

题上，他和约翰. 格 尔 森 （John Gerson),彼 得 ■戴 里 （Peter 

D’A illy )等人一脉相承，表示桿卫康士坦会议的决定®和高卢教会 

的自主权；反对不受制约的教宗主权。他教导说，大公会议的权柄 

高于教皇，并且可以裁判、指责、限制甚至罢黜后者。他否认教皇 

拥有至高无上的世俗地位和任意废立君王的权柄。教会惩戒和开除 

教籍的决定如果建立在错误和不相关的前提之上，那么这些决定都 

是无效的。他认为什一税只是人的规定，并非上帝授予的权利。他 

谴责罗马教廷和主教阶级的贪婪、野心和奢华虚浮。梅杰和一般圣 

品阶级的关系一般。此外，他还建议减少修道院和节日的数量。

他对于世俗政府的看法和他在教制上的立场相似。他教导说，

① 14世纪晚期，欧洲出现三位教皇，局面混乱不堪，教会内部的改革迫在眉睫。 

为此，一些教会领袖连同一些大学学者，兴起了 “会议运动” （Ccmciliar Movement)，号 

召在教皇掌控的“拉特兰会议” （Council of Latemn)之外，另行召集大公会议，推动改 

革。因此，M M 年召集的 “康士坦会议” （C咖 cil of Constance)结束了分裂的状况，成 

功地解决了三位教皇并存的尴尬局面，并提出定期召开此类会议来制衡教皇的权柄，以 

期达到改革的愿望。只是当结束纷争的教皇站稳脚跟之后，就明令禁止 “会议运动”。 

天主教内部改革的努力遂告失败。



君王和诸侯的权柄原本来自于民众，故不能凌驾于民众（作为整 

体而言）之上；如果统治者施行暴政，或者使用手中的权力来毁 

灭臣民，那么臣民就可以依法辖制他；如果他仍然拒不悔悟，无可 

救药，就可以被共同体废黜，剥夺其特权；对于暴君，可以按照法 

律程序进行审判，甚至可以判处死刑。

无需赘言，以上梅杰的观点和日后诺克斯公开承认并被布坎南 

的经典著作所捍卫的政治原则之间，有着惊人的相似之处。虽然梅 

杰并不是第一位表达以上观点的苏格兰人，但很有可能的是，这位 

老师通过口头教导和文字作品，最先将这些原则传达给两位学生， 

然后这些原则在他们的阅读和反思中得到巩固，并由此发端，带出 

了以后的巨大变革。梅杰在教会论上的看法也对他们的思想轨迹有 

一定影响。 •

尽管梅杰的观点在这些方面比当时流行的论调要更为自由和理 

性，但我们必须承认，他的教导中能够被学生们借鉴和吸取的地方 

实在太少。如果我们把他的出版物作为其学术讲座的范本来检验的 

话，就会发现他讨论的许多问题都是毫无用处、微不足道的；其余 

的著作则拘泥于大量经院推理式的细枝末节, 令人望而生厌。拜读 

梅杰作品的人如果能够从连篇累牍的废话里面找到一点真知灼见就 

很不错了。与其费尽工夫去发现这些所谓的天才创意和敏锐洞察， 

倒不如去参考阿奎那（Aquinas)和其他经院学者的经典著作。梅 

杰受到推崇，主要是由于他向国人揭露了当时二些显而易见的谬误 

和弊端。但是他的头脑充满了迷信思想，以至于为教皇制的某些最 

荒诞的教条去作辩护，其论调荒唐幼稚到了极点。他的才能并不出 

众；比如他对于古代作品的熟悉，完全是拜中世纪收集文献者的功 

劳。除了囿于某些公认的教会学者的成见，他从来没有提出过自己 

独创的见解和理论。此外，他的写作风格非常生硬和死板，“枯燥 

乏味、缺少修饰、含糊隐晦、迂腐之至。”

诺克斯和布坎南很快厌倦了这种学习，开始去寻求其他的领 

域，以满足强烈的求知欲和好奇心。伴随着求知的过程，他们挣脱
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了束缚，越过了界限，不再恪守那位缩手缩脚的老师制订的条条框 

框。按着各自的天赋和倾向，二人走上了不同的发展道路：布坎南 

涉猎广泛，遨游在浩瀚的文学天地，徜徉于绚丽的诗意空间；诺克 

斯则匆匆穿过世俗学问的林荫大道，全然委身于研读真道，尽心竭 

力于圣职事奉。然而，他们都盼望推进真正的宗教和自由，并为此 

倾注了同样的热情。他们忍受了漫长和痛苦的流放生涯，历经生命 

中许多的危险患难，皆因执著于这个共同的信念。所以，无论是在 

敌人罗列的大量毁谤中伤之间，还是同道之人衷心緬怀的回忆录 

里，他们二人的名字总是双双出现于人们的脑海之中。

但是，我们不要误以为诺克斯能够立即脱离他所受的教育和那 

个时代的偏见。尽管经院哲学对我们而言空洞无聊、令人反感，但 

在那个令人费解、微妙精细的诡辩术流行的年代，内中的某种魅力 

仍然能够让那些年轻气盛、天资聪颖的头脑着迷。你可以借此炫耀 

智慧；这种学问虽然不能给我们的理解力提供任何养分，但却可以 

使之得到煅炼；它甚至给想象力提供了发挥的空间，同时也让那些 

擅长此道的老手更加自鸣得意。对于一个置身其中深受熏陶的人而 

言，要想从这样一个错综复杂的迷宫里突围脱身，并不是一件容易 

的事。故此，诺克斯有一段时间继续钟情于此类学习，并颇为成 

功。当他拿到文科硕士文凭之后，在母校教授哲学课程（极可能 

是以助教或私人讲师的身份）。他的课堂很快声名鹊起，人们视他 

在雄辩艺术上的造诣丝毫不逊于他的老师—— 如果不是更出色的 

话。大概在同一时期，鉴于诺克斯优异的表现和老师们的推荐，他 

被破格升人圣品阶级，并被按立为神甫。由于那时他还没有达到教 

会法所规定的年龄（25岁），所以可以肯定地推断这事发生在 

1530年之前。

然而，不久以后，诺克斯的学业受到了新的指引，导致他的宗 

教情感发生了彻底的改变，并且对他未来的整个人生产生了重要的 

影响。他在阅读中常常遇到经院神学家和圣典学者引用早期教父的 

作品，但他已经不满足于这些零散的摘要，决心要直接査阅原文著



作。在那些古代文献里他发现了一种察验和传递真理的方法，是他 

之前所完全陌生的。尽管他的头脑中有教育带来的偏见，以及在自 

己得意的学科里因成就非凡而滋生的骄傲，但这种简明的方法仍然 

对他的思想产生了触动。在基督教会的早期教父中，耶柔米（Je- 

frome)和奥古斯丁（Augustine)引起了他特别的注意。前者的著 

作使诺克斯认识到圣经是神圣真理唯一纯正的源头，并且教导他如 

何学习原文圣经。在后者的著作里，诺克斯发现其中的宗教情操和 

天主教会里教导的那一套完全格格不•人。罗马教廷虽然仍将奥古斯 

丁尊为圣徒，但是视他的教导为异端，禁止在讲坛上传播。从那时 

起，诺克斯开始放弃对经院神学的研究。尽管还没有完全从迷信中 

解放出来，但他的思想已经蓄势待发，通过上帝早已预备的途径， 

准备去更全面和深入地了解福音派信仰体系。这种可喜的转变大约 

发生在1535年。但是，诺克斯直到1542年才公开承认自己是一名 

新教徒。®

① 新 教 （P r o t e s t a n t i s m ) ,也译为更正教、复原教、抗罗宗；中文习惯上称为耶稣 

教 或 基 督 教 （相对于天主教和东正教而言的宗教派别）。从严格意义上讲， “ P r o te s ta n t­
is m ”  一词指在 1 6 世纪宗教改革时期，所有反对教皇制并脱离天主教体系的改教传统。 

为避免混淆，以下译文中将统一使用 “ 新教 ”  一词。



第2 章

苏格兰腐朽的宗教制度

我们现在要进人诺克斯生命的下一个时期，他将与罗马天主教 

团体断绝关系，并着手开始改教。这里我最好先对同期苏格兰的教 

会光景和宗教状况作一个概述。没有足够的背景知识，就不可能对 

那场宗教改革的必要性和重要性有公正的评价，也不会理解为何诺 

克斯要尽心竭力地推进这场运动。当时为患教会的弊端和垢病范围 

之广，巳经到了令人难以置信的程度；新教徒之中却有很多人对此 

史实完全无知或仅仅略知皮毛—— 这一因素无疑造成了对诺克斯的 

性格和举动的偏见。在此我必须奋起辩护：诺克斯所行并非多此一 

举，改教运动也非矫枉过正。 -

宗教改革前夕，基督教普世性的腐败，在格兰已经达到登峰 

造极的地步，其败坏程度超过了西方教会® 范围内的任何一个国 

家。迷信和宗教欺诈以最露骨的方式流行于这个粗野无知的民族之 

中。通过这些途径，教士们聚敛了大量财富，攫取了显赫权力；随 

之而来的，是他们所属的修会乃至整个宗教制度的腐化墮落。

当时，整整一半的国家财富归属于神职人员，其中的大部分又 

被该群体中占支配地位的少数人占有。贪婪、野心和对世俗浮华的

① 指 罗 马 天 主 教 会 ，“ 西方 ” 是相对于以痒占庭帝国为中心的东方教会（亦称东 

正教）而言的 „



热衷充斥于圣品阶级之中。主教和修士们生活之奢靡，绝不亚于第 

一流的贵族阶层。他们沽名钓誉、头衔等身，担任并长期独占诸如 

枢密院官员、民事法庭法官和议会成员等政府要职。一个空缺的主 

教或修道院院长职位通常招来强有力的竞争者；他们争夺这个位置 

就好像抢夺一块封邑或领地，所用的方式如出一辙，甚至经常靠武 

力解决问题。较低的圣职则拿去公开拍卖：或者赠给那些目不识 

丁、不学无术的阿谀之辈以及投机分子、云游诗人、主教的私生子 

等等。一人身兼几个圣职的现象极为普遍；虽然名义上这些空缺的 

职位有待他人来填补，但实际上兼职者通常终身（甚至几代）拥 

有这些职位，而且不用履行任何职责。这种制度带来的后果是：大 

量的教区废止了所有的宗教仪式。医治灵魂从此和日常生活不再有 

什么关联了。主教从不讲道。实际上，我考查了从苏格兰主教制度 

建立之日起直到改教时期的历史，几乎没有找到一例这样的记载。 

在所有的在俗教士中甚至废止了讲道的操练。讲道的责任完全落到 

了托钵修士的身上，在他们手中成为唯利是图的工具。

不被世俗法律约束，在荣华富贵和闲懒散漫中堕落的圣品阶 

级，其生活方式伤风败俗，成为宗教的耻辱。一方面他们宣告独 

身，禁止任何修会的神职人员缔结合法婚姻，违者将受到最严厉的 

惩罚；另一方面，主教大人们却以最荒淫放荡的生活为他们的晚辈 

树立了榜样：公然收纳娼妓，为自己的私生子提供圣职，把自.己的 

女儿嫁给贵族豪绅的儿子，等等。由于垂涎那些私生女所带来的丰 

厚嫁妆，许多贵族卑劣到不惜玷污家族的血统来促成这种不道德的 

联姻。

由于王公贵族盲目轻率的奉献和捐款，修道院在全国大量滋 

生，并成为迷信和懒散的温床。虽然这些修道院在各处都已堕落不 

堪，成为臭名昭著、淫逸放荡的场所，但如果有人想减少它们的数 

量，削减它们的特权，转移它们的基金，则将被视为不虔不敬和亵 

渎上帝。王国上下到处是成群结队、无知懒散和奢华阔气的僧侣： 

白衣、黑衣和灰衣托钵修士，正规修士，来自圣安东尼派（St.
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Anthony)、卡迈尔派（Carmelites)、卡尔特派（Carthusians)、科德 

力 派 （Cprdeliers)、多明我会（Dominicans)、圣方济各会（Fran­

ciscan conventuals) 、 雅各派（Jacobines)、普雷蒙特雷会（Psemon- 

stratensians)、蒂龙派、十字军教团（Hospitallers) 和耶路撒冷圣约 

翰骑士团 ( Holy Knights of St. John Jerusalem)的修士，来自圣奥 

斯汀会（St. Austini)、圣克莱尔会（St_ Clare)、圣学士团（St. 

Scholastica)和圣凯瑟琳会（St. Cathevine)的修女，还有其他不 

同派别的修女会。他们像蝗虫一样吞fe着地上的食物，在空气中传 

播着瘟疫般的传染病。

圣品阶级在信仰上的无知就如他们道德上的淫乱一样露骨，甚 

至主教们都恬不知耻地承认自己对于信仰的基本要义不甚了解；除 

了弥撒书里面的一些经文以外，他们从未读过任何一段圣经。在这 

样的牧者手下，人民因无知而灭亡。那本能够使他们有得救的智 

慧、旨在让所有人—— 不拘是 “希腊人、犹太人、化外人、西古 

提人、为奴的、自主的”®—— 都能得到的圣书，如今却被束之高 

阁；若有人用本地的语言传讲圣经，将受到最严厉的惩罚。宗教仪 

式从头到尾使用一种咕咕哝哝、不知所云的僵死语言；许多神甫完 

全不懂这门语言，有些人连朗读都有困难。即便是自己编写和批准 

的要理问答，教士们也千方百计地阻止它们落到平信徒手中。

从本国的情形和地域来看，苏格兰比那些与罗马毗邻的国家较 

少受到梵蒂冈教廷野心勃勃的渗透、不厌其烦的敲诈以及声色俱厉 

的诅咒之类的搅扰，但这也使得苏格兰的教士们更容易维持罗马教 

皇在民众心目中极受尊崇的地位。而对于那些有机会从近处目睹教 

皇的种种恶行和世俗权术的人来说，这种崇敬感早已荡然无存了。 

苏格兰对一个遥远的国外司法裁判机构的高度依赖，使它背上了沉 

重的负担。虽然教皇无权当面向苏格兰的高级教士们指手画脚，但 

他并不需要一大堆的借口才能介人他们的内部事务。通常教会法庭

① 语出《圣经 • 歌罗西书》3 章11节 。
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会设法将民事诉讼揽到自己的管辖权内，继而把这些案件呈到罗 

马。每年王国都要耗费大量的金钱去支付圣礼服、圣职确认状、诉 

讼审理费以及用于各种名目的教皇诏书、羊绒礼服、木头雕像、成 

堆的死人遗骨，还有许多诸如此类的所谓的“珍贵、神圣”、实则 

荒诞无稽的宗教礼仪用品。

基督教的教义除了徒有其名之外，其内容已经丧失殆尽。人民 

没有被引导去敬拜那位独一无二的上帝，反而被教唆去向无数低等 

的事物顶礼膜拜。“上帝与人之间只有一位中保” 已成为过去，如 

今是众多“中保” 同享荣耀，让人相信通过他们也可以得到上天 

的恩惠。更多的恳求是呈给圣母玛丽亚和其他圣徒，而不是呈给 

“天父常常垂听的那一位”。弥撒中的献祭仪式据称可以为活人和 

死人取得赦罪之恩，完全抹杀了基督献上的赎罪祭之功效—— 他借 

此献祭成就1：永远的救赎。人的良心不再信靠那位救主的功德，转 

而投向那些虚妄的依靠，如向神甫告解（忏悔）、教皇的赦罪令和 

自我惩罚。再无人指示大众：他们应当离弃罪恶来表明真诚的悔改 

和信心，也当遵守圣经规定的敬拜法则、实践各人的道德责任来证 

明他们对神对人的爱。取而代之的教导是：只要经常念叨“ave” 

和 “credo”®，向神甫告解，购买圣餐饼，去某些著名圣徒的祠堂 

朝拜，履行一些规定的肉体禁欲条例（比如每周五不可行房，按 

时缴纳什一税和其他教会费用等等），那么，他们的救恩就可以得 

到及时的、绝对可靠的保证。有一些非常富有和虔诚的人出资建了 

教堂或圣坛，将奉献用来供养神甫，或用于举行弥撒、葬礼和纪念 

亡魂的仪式；据说这些善行可以减轻自己和亲人在炼狱里的痛 

苦—— 减轻的程度取决于你有多么慷慨。我们很难想象教士们那些 

长篇大论的讲道是何等空洞、荒唐和卑劣。他们大谈某些宗教修会 

创始人的奇闻轶事、志怪传说，比如说此人的灵性如何高不可攀， 

行了多少神迹奇事，如何与鬼魔较量，还有怎样警醒、禁食和自我

① A v e 指对圣母玛丽亚的称呼或祷告。C r e d o 指教会信经。
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鞭挞；他们还吹嘘圣水、圣油、画十字和赶鬼驱魔的功效；炼狱是 

如何恐怖；某些圣徒的祷告是如何大有能力/可以把人从炼狱中解 

救出来；再加上低级庸俗的笑话、茶余饭后的谈资和市井街坊的飞 

短流长，这一切都成为传道者们最热衷的话题。人民无从听到纯 

正、可靠和崇高的圣经教导。

贪婪的教士们连垂死之人的床榻都不放过。他们想方设法，强 

逼临终者的家庭向自己或教会赠送财物。似乎向活人索取什一税还 

嫌不够，他们又向死人提出了要求。只要一个贫穷的农夫刚刚咽 

气，马上就会有神甫像抢夺猎物一样赶来把尸体运走。这一家死多 

少人，他就来多少次。如果有人不愿意交纳费用或者不服从神甫的 

安排，就会受到教会严厉的定罪。只要能够多榨取一分钱，教士们 

在最微不足道的事情上都会小题大做，随意处罚。神圣的礼拜被忽 

视，教堂被荒废或闲置；故除了少数节期之外，全国很多地方的礼 

拜堂只不过是罪犯的避难所、黑市交易的场地和消遣娱乐的去处。

为了维护这个腐败堕落、欺世盗名的宗教制度，既得利益者唯 

一能够使用的武器，就是逼迫和压制言论自由。对凡是真理有可能 

露面的地方都严加防范。知识被认为是异端之母。任何脱离罗马天 

主教的人士都会遭到诋毁，他们被丑化的肖像会展示在大庭广众面 

前，用来杀鸡儆猴。如果有人在茫茫黑暗中得到了一点启蒙的亮 

光，继而开始对圣品阶级的行为略有微词，并且提出纠正诟病的建 

议，他会立刻被扣上异端的帽子；如果他不赶紧逃命的话，接下来 

等候他的，不是地牢就是火刑柱。最终，当所有的防范措施都无法 

阻挡星星之火的燎原之势的时候，.教士们则准备采取最孤注一掷和 

血腥暴力的手段来予以镇压。

从以上关于本国宗教状况的不完全概述中，我们可以看到，某 

些人强加给我们的历史诠释是何等错谬。他们似乎认为，天主教虽 

然是一个错误的制度，但纯粹只是思想层面的问题；虽然充满迷 

信，但只要它不是碰巧与不宽容和残酷无情为伍，就基本是无害 

的。事实恰恰相反。不过分地讲，这个宗教制度中的所有错误教义

12



和迷信活动，其最初目的和虚假包装无一不是为了助长和支持历来' 

的陋习，提高圣品阶级的地位，确保他们不受民事法庭的制约，为 

他们染指世俗权力大开方便之门，使他们可以名正言顺地侵犯人们 

的道德良知，鼓吹对于教会决议的绝对服从以及消灭所有自由言论 

和开明科学。

这个制度不仅极大地玷污了圣经所启示的信仰，而且与君主的 

合法权利、王国的独立、自由和繁荣格格不人；不仅摧残人的灵 

魂，而且践踏了健全的伦理原则，破坏了社会和家庭的幸福。从各 

个方面传来的意见汇集成强烈的呼声，一场激进和彻底的改革势在 

必行。不同阶层的人，包括贵族、爱国人士、诸侯和基督徒自身， 

都对宗教制度的积弊抱怨不已。当务之急，是需要所有人为了自身 

利益协调一致，为了一个共同的目标齐心协力发动一场全民参与的 

变革，方能根除毒瘤。然而，要实现这一目标，必须首先揭露那些 

高高在上的神学观念之错谬；正是这些观念使得迷信在人们的头脑 

中掌权，并且为天主教的教士们提供了靠山，使他们能够为那些巧 

取豪夺得来的特权和财富进行辩护。（如果有任何君主或立法机构 

试图剥夺他们的权力和财产，教士们就会利用大众的蒙昧无知，很 

快编出理由来拦阻这类尝试。）借助改教者们的讲道和著作，基督 

教起初的教义和实践得到复兴；通过激烈的论战，教皇派的错误被 

圣经所驳倒。今天我们能够脱离迷信、愚昧和专制的捆锁，并且享 

受政治和宗教上的祝福，这一切都要归功于那场脱离教皇制的宗教 

改革。

我们实在要感谢上帝的旨意—— 为这场恰逢其时的革命，也为 

那些上帝用来兴起改教运动的器皿；他们对这场变革到来的时机深 

信不疑，并具有高瞻远瞩的眼光，看明当时风云变幻的时局中正酝 

酿着的横扫苏格兰和整个欧洲的改教洪流，以及至高者运筹帷幄的 

智慧之手所彰显的作为。我们从这些人那里承受了何等大的恩惠！ 

他们不顾自己的性命安危，欣然致力于实现一个造福万代子孙的计 

划；他们无视大众轻率的盲从、传统和法律的袒护和严刑重典的威



诺克斯传_________________
新 教 著 名 人 物 传 记 译 丛

'慑，勇敢地抨击错漏百出、腐败透顶的宗教制度；他们攻破了迷信 

的堡垒，刺透了虚假的神龛，撕开了蒙蔽的面纱，揭露了世界崇拜 

d 久的丑陋偶像，驱散了捆绑人心的魔咒并使它恢复自由。另有一 

些人安坐在仁人志士劳苦栽种、并用鲜血浇灌的葡萄树和无花果树 

下，却轻看珍贵的属天特权，不知道救赎的代价，肆意苦待那些真 

理的使者、曲解他们的行为、诽镑他们的动机、以种种恶行折磨和 

非难他们—— 这些人有祸了！
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第3 章

新教在苏格兰的传播

为了祖国的福祉，

爱国志士上下求索，舍生取义，

他们的丰功伟绩 

千古流芳，万人景仰；

"有一群人，本该配得更美的花环， 

他们受命坚守真理的圣殿，

至死忠心，血洒祭坛，

成就了无比崇高的宣言---

“我们愿以永生之道为粮，

与上帝同行，进入神圣的自由，

展翅翱翔，心系天堂。”

然而，他们却罕为人知，被人遗忘! 

文人墨客的诗词歌赋中，

找不到他们的名字；

洋洋洒洒的历史卷牍里，

寻不见他们的踪迹；

引火自焚的暴政固然被诅咒，



荣耀殉道的受难者却遭冷落。®

在诺克斯的信仰转变之前，宗教改革的®教义已经在苏格兰得 

到广泛的传播。一位名叫帕特里克• 汉密尔顿（Patrick Hamilton) 

的贵族青年，从他的同辈人中脱颖而出，成为向苏格兰国民宣告这 

一好消息的第一人。他为此付上了生命的代价。早在〗526年，英 

王亨利八世还没有与罗马教皇决裂之前的那段黑暗时期，一束亮光 

就已经照进了这位年轻人的心里。他顺其引导，一直追寻到威登堡 

(Wittemberg)；在与德国改教者马丁 • 路 德 （Martin Luther) 面谈 

之后，转到马尔堡（Marburg)的新教大学研究圣经，师从阿维尼 

翁的弗朗西斯• 兰伯特（FramTis Lambert of Avignon)。在那段隐修 

的岁月，他被一种无法抗拒的强烈愿望所驱使，想把他所学到的知 

识传递给自己的同胞；他不顾朋友们的劝告，离开马尔堡回到了苏 

格兰。汉密尔顿对于腐败现象的直率揭露很快招来了教皇派的嫉 

恨；他被诱骗到圣安德鲁斯并遭拘禁。1528年 2 月的慶后一天， 

他被大主教毕顿杀害，戴上了殉道者的冠冕。此事带来了报应：毕 

顿主教的侄子兼继任者随后也被杀。汉密尔顿所点燃的火焰“光 

照了整个苏格兰的一代人，并带着施行惩罚的震怒，烧灭了天主教 

的迷信、教皇派的权势和教士制度本身”。

作为一个身份高贵的人，汉密尔顿的惨死以及他承受苦难时所 

表现出来的最英勇无畏的坚韧和基督徒的忍耐，在圣安德鲁斯激起 

了轩然大波，无论是知识分子，还是平民百姓，都开始质询他的主 

张。在副修道院长约翰• 温 兰 （JohnWinram)的默许下，殉道者

诺克斯传_________________
新 教 著 名 人 物 传 记 译 丛

① 摘 自 英 国 诗 人 威 廉 • 柯 珀 的 长 诗 《任务》，第五卷。

② 原 文 为 “ R e fo rm e d ” ，’狭义上通常译为 “ 改革宗 ” 或 “ 归正宗”。该词在本书中 

多次出现，但大部分场合下的使用并不是按其狭义理解，而是泛指当时欧陆主流的改教 

思潮、改教神学和改教运动。准确地讲，" R e fo rm e d "  一 词 特 指 加尔文派传统（C a k in i s -  
t i c ) 与 路 德 派 （L m h e m n ,或称信义宗）及 重 洗 派 （A n a b a p t i s t )等传统有所区别。本书 

以 1 « 3 年 克兰麦大主教出版《四十二信条》 为界 ，在 此 之 前 译 为 “ 新教”，之后译为 

“ 改革宗、
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诺克斯传_________________
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的思想开始在修道院的见习修士中秘密流传。圣伦纳德学院院长加 

文 • 洛吉 （Gawin Logie) 向学生们的头脑灌输新思想的努力颇为 

成功，以至于流传着这样一条俗语：如果有人被怀疑是路德派的， 

那 么 “他肯定喝过圣伦纳德学院的井水”。对新观念的迅速蔓延感 

到恐慌的主教团体采取了最严厉的手段来铲除异己。所有的异端分 

子都面临严刑拷问，逼迫的火焰在全国各处点燃。从 1530到 1540 

年间，许多无辜的优秀人士遭到了最残忍的杀害。少数人通过忏悔 

得以活命。更多的人则逃往英格兰和欧洲大陆，其中包括以下学 

者：加文 • 洛吉、亚历山大 • 西 顿 （Alexander Setoun)、.亚历山 

大 * 阿雷斯（Alexander Aless)、约翰 • 法伊夫（John M’bee)、约 

翰 . 麦克道尔（John Macdowal)、约翰 . 麦布雷（John Mackbray)、 

乔治 • 布坎南（George Buchanan)、詹姆斯 • 哈里森（James Harri­

son) 和罗伯特. 理查森（Robert Richardson)。

一连串的暴力镇压并不能阻挡真理的前进。来自邓迪（Dund­

ee)、 利 斯 （Leith)和蒙特罗斯（Montrose) 的商人常常穿梭于英 

国和欧陆之间做生意，通过这些渠道，丁道尔（Tyndale) 翻译的 

英文圣经和许多新教书籍被运进苏格兰并在全国广为流传。诗歌这 

种艺术形式成为反对无知迷信者手中的利器，为各国的改教运动推 

波助澜。大卫 • 林赛爵士（Sir David Lindsay) 是詹姆斯五世的宠 

臣，作为一位优秀的诗人，他用最通俗和辛辣的笔调，鞭挞了圣品 

阶级的罪恶，讽刺了教皇制度的诸多荒唐、迷信。其作品宣称旨在 

纠正所有社会阶层的恶习，实则主要针对神职人员。他的讽刺剧在 

王室、宫廷和大型集会上反复上演，使圣品阶级颜面扫地、臭名远 

扬。这些讽刺文学甚至成为耕地的农夫、手工艺人和孩子们手上的 

读物。林赛的风格随后被其他^ 些诗人仿效，不同之处是后者更加 

公开地表明自己的新教信仰。翻译成苏格兰本国语言的使徒书信、 

道德教训和赞美诗歌仍然不胫而走，四处散播；人们如饥似渴地争 

相阅读，全然不顾严厉的禁令和被告发的危险。

到 1540年，在皈依新教教义的信徒中，除了大量的普通民众
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之外，我们可以列出许多声名显赫的人物，■如格林凯恩的威廉伯 

爵、亚历山大• 齐摩斯勋爵，埃勒尔的威廉伯爵、威廉•鲁斯文勋 

爵、他的女儿利利娅斯和女婿德拉蒙德领主约翰• 史都华（梅斯 

文勋爵的儿子）、詹姆斯 _ 桑迪兰兹爵士全家、大卫 • 林赛爵士、 

唐县的厄斯金、莱斯的迈尔维尔、哈尔山的巴雷夫（劳里斯顿的 

领主），还有威廉• 约翰斯顿和罗伯特• 亚历山大两位律师。作为 

早期欢迎新教信仰的人士，这些名字值得我们更多的思考。常常有 

人断言，苏格兰贵族之所以倒向改教，主要是因为他们想瓜分教会 

财产这块肥以及英格兰王室从中作梗。如果我们谈论的是较晚 

的时期，这&说法确有道理；但对于我们现在讨论的时期则不太可 

信。首先，颠覆现有教会体制的前景还非常遥远和不确定，人们不 

可能仅仅出于贪婪而逾越雷池、将自己的身家性命置于最迫在眉睫 

的危险之下；其次，英格兰王室的影响力当时还没有渗透到苏格 

兰，那是后话。

从 1540到 1542年年底，皈依新教的人数急剧增长。主教团体 

曾两次试图将“异端分子” 一次性斩亨除根。他们向国王呈递了 

一份名单，内中指控好几百位拥有地产和财富的人士为异端。为了 

让国王批准对这些人的定罪，他们不惜向其献媚，承诺将来没收的 

巨额财富都归他所有。当主教们第一次提出这样的建议时，詹姆斯 

五世非常不快地拒绝了。但是，国王一直对苏格兰贵族怀有强烈的 

厌恶感，加上主教团体的灌输和影响，如果不是那场和英格兰之间 

的战争过早地结束了他郁郁寡欢的生命，在后来，他极有可能会屈 

服于他们的诱惑。





第二阶段 

皈依新教信仰（1542〜1549)



第4 章

归 正

当新教的思想在全国迅速蔓延时，这种思潮也影响了诺克斯。 

他的几位朋友都接受了宗教改革的教义，这些教义也是大学和文人 

圈子里常常谈论和争议的话题。在他执教的哲学课上，诺克斯的观 

点发生了变化。他摒弃了经院哲学的路线，向他的学生推荐一种更 

加理性和有效的学习方法。这一改革激起了对诺克斯的强烈质疑； 

当他接下来抨击教会里盛行的腐败现象时，他被打成异端也就理所 

当然了。此后，他在圣安德鲁斯继续生活已无可能，因为这座城市 

完全是红衣主教毕顿的天下，此人是支持罗马天主教的死硬派，对 

于所有的改革充满敌意。诺克斯离开此地，来到南部。不久以后， 

他就在那里公开宣告自己彻底钣依了新教信仰。诺克斯的背叛激怒 

了主教团体。他们迫不及待地想除掉这个对手，唯恐他会吸引其他 

人步其后尘。根据贝扎（Theodore Beza)的记载，毕顿主教宣判诺 

克斯为异端，将他开除出圣职阶层，然后雇了杀手埋伏等候，欲加 

谋害，如果不是上帝的护理将诺克斯置于龙尼瑞领主的保护之下， 

恐怕诺克斯已是性命不保。

在帮助诺克斯更完全地认识真理上面，托 马 斯 • 纪尧姆 

[Thomas Guillaume，. 又名威廉姆斯（williams)]功不可没。他是一 

位杰出的修士，和约翰■拉 夫 （John Rough) —起担任阿伦伯爵 

(Earl of Arran)的私人牧师。伯爵摄政之初，对改教运动存有短暂
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的好感，故在此期间，纪尧姆受命在王国各处讲道。然而，对诺克 

斯影响最大的人士，当推蒙斯的碧塔罗家族的一位绅士乔 

治 • 威沙特（George Wishart)0 威沙特曾经因为在蒙特罗斯教导希 

腊文新约圣经而被毕顿主教驱逐出境，此后在剑桥大学度过了一段 

岁月。1544年，他加入一支受命与英王亨利八世签订条约的苏格 

兰使团返乡的行程，回到了自己的祖国。在教会历史上，我们很难 

找到一个人能够像乔治• 威沙特这样和蔼可亲、满有魅力。他拥有 

远超过同时代人的学识、滔滔雄辩的口才、无可指摘的生活、优雅 

谦和的举止，他的生命中充满了热烈的虔诚、激情和坚持真理的勇 

气，又不失非同寻常的温柔、谦逊、忍耐、谨慎和仁慈。当他在苏 

格兰各地旅行布道的时候，常有一些名流显贵前呼后拥，人们成群 

结队慕名而来，对他的讲道心醉神迷。诺克斯对这位老师爱戴有 

加，并且从他的讲章和私人教导中受益匪浅。在威沙特最后一次拜 

访罗县的时候，诺克斯剑不离身，侍立在老师左右（自从上次在 

邓迪险些遭人暗算之后，诺克斯就开始佩剑了）。威沙特对于诺克 

斯的热诚和才干非常赏识，而且似乎已经预见到他将来必成大器。 

与此同时，威沙特也强烈地预感到自己不久将要殉道。当博斯韦尔 

(Bothwell)受毕顿主教唆使来逮捕威沙特的那天晚上，威沙特吩 

咐诺克斯放下刀剑，不要抵抗。当后者坚持要陪同他共赴俄密斯 

顿，威沙特回答说：“不，回到你的孩子们（指诺克斯的学生）那 

里去吧，愿上帝祝福你。一个人去做牺牲已经足够了。”然后打发 

诺克斯离开。

. 尽管教会授予了他圣职资格，诺克斯还是放弃了所有在教会任 

职的想法，转而到龙尼瑞的休• 道格拉斯（Hugh Douglas of Long- 

niddrie)家中担任家庭教师。道格拉斯是东罗县的一位绅士，此前 

接受了新教信仰。一位附近的绅士，来自于同一教派的俄密斯顿的 

约翰 • 格 本 （John Cockbum ofOrmiston)，也把他的儿子送来受教。 

诺克斯以宗教和高雅语言的原则来教导他们。他的宗教教育非常成 

功，以至于道格拉斯全家和左邻右舍都从中受益。他在龙尼瑞的一
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所教堂里对他们进行公开的要理问答，同时也定期向他们宣读一章 

圣经，辅以解释。这些都保留在教会传统之中，那座教堂的遗址至 

今仍然清晰可见，被人们称作“诺克斯的教堂”。

毕顿主教设法说服了胆小懦弱、优柔寡断的摄政王，将政府权 

力完全握在了自己手中。在这样的形势下，诺克斯可能得作好长一 

段时间的家庭教师了。然而事情并非像预期的那样。当毕顿主教变 

本加厉，正在筹划孤注一掷的行动时，却不料自己反被人暗算，死 

于非命。一小撮强硬的反叛分子出于不同的动机（厌恶主教设立 

私刑、英国宫廷的操纵、报复主教的残暴行径、拯救国家脱离压 

迫，等等），策划了一起暗杀主教的阴谋。在 1546年 5 月 2 9 日， 

他们突然袭击了主教居住的圣安德鲁斯城堡并成功得手。

然而，毕顿的死并没有将诺克斯从逼迫中解放出来。摄政王的 

兄弟约翰• 汉密尔顿（John Hamiltcm)被提名继任主教职位，他对 

于寻索诺克斯性命的热心程度，绝不亚于他的前任。诺克斯为了安 

全起见，被迫隐姓埋名，东躲西藏。他对于这种流亡生活开始感到 

厌倦，并且感到自己迟早有一天会落到敌人的手上，因此决定离开 

苏格兰。他无意逃往英格兰，理由是，在那个王国，虽 然 “教皇 

之名辉煌不再” ，但 “他的法律和腐败仍然如日中天”。诺克斯决 

心拜访德国，并且去新教的大学深造，直到祖国的信仰气候有所改 

善。但龙尼瑞和俄密斯顿的领主们说什么也不肯和他们的老师分 

离，他们一再强求，终于劝服诺克斯和他们（以及他们的儿子们） 

一起逃到仍被反叛者所控制的圣安德鲁斯城堡避难。

在毕顿主教遇刺一事上，对诺克斯缺乏好感的作家曾试图抓住 

一些把柄来控告他。有人无知到竟然宣称诺克斯也是刺客之一。略 

有见识的则认为诺克斯既然在这帮反叛者之中寻求庇护，自然也就 

在他们的罪中有份。还有一些人的说法似乎更有道理,他们拿出诺 

克斯的著作作为证据，指出他在文中替反叛者辩护，说他们的刺杀 

行动值得称许，至少是无罪的。据我所知，某些诺克斯的辩护者否 

认了这一指控并宣称，诺克斯充其量不过说毕顿被刺是上帝的作为

24



和旨意，是上帝对于主教所犯下罪行的公义报应；对于那些充当器 

皿去惩罚毕顿的人，诺克斯并没有对他们的所作所为表示赞同。我 

承认，诺克斯希望他的读者关注的首要之事，是天堂公义的审判。 

但在同时，我想任何一个仔细读过诺克斯相关著作的人，都会认为 

他在为那些反叛者的行为辩护。事实上，诺克斯的意见是，根据上 

帝的律法和社会公义的法律，某些人（比如臭名昭著的杀人犯和 

暴君）因着他们所犯下的丑恶可耻的罪行，已经丧失了他们的生 

命或生存权。如果有人私下将他们处决，这可以被算为正当；前提 

是，犯罪者篡夺了国家行政权力或者被专制的君主蓄意袒护起来， 

使得所有通过正常司法渠道操作的矫正措施都不可能实现。这种观 

点和许多古人提出的“诛弑暴君论” 如出一辙。布坎南在他的对 

话集 《有关苏格兰王国的法律》中+ 此观点进行了辩护。我必须 

承认’ 这种原则在应用时带有很大的危险性，极有可能被钩心斗 

角、狂热冲动和铤而走险的人所滥用，成为他们实施穷凶极恶之罪 

行的借口。然而，如果将上述现象与原则相混淆，则有失公允。该 

原则通过给予个人解决彼此争端的自由，使暗杀行为成为合法——  

要知道暗杀在当时那个年代实在是再平常不过的事情。我再补充一 

句，曾有过这样的事例，有些人在没有得到政府授权的情况下，对 

残忍凶恶的罪犯执行了惩罚措施。所以，对于行刺毕顿主教的人， 

虽然我们并不赞同他们的行为，但也不能随便夸大其词，给他们定 

下谋杀的罪名。



第5 章

顺服呼召，领受牧职

在 1547年的复活节，诺卑斯进驻圣安德鲁斯城堡，并开始以 

他惯有的方式对学生进行教育。在城堡的教堂里，他举行有关查经 

的讲座，从 《约翰福音》开始，仍然延续从前在龙尼瑞的脉络。 

他还在城市下属的教区教会对他们进行要理问答。有一些人两边的 

活动都参加。在城堡里避难的人（他们并没有参与刺杀主教的阴 

谋）包括蒙特的大卫. 林赛爵士（Sir David Lindsay of the Mount )、 

哈尔山的亨利. 巴雷夫（Henry Balnaves of Halhill)还有约翰.拉 

夫—— 他自从被摄政王解职后一直隐居在凯尔。这些人非常喜欢诺 

克斯的教义和教导方式，因此力劝他公开讲道，并希望他成为拉夫 

的同工。拉夫当时是驻防部队的随军牧师B 但是，诺克斯拒绝了所 

有人的恳求，理由是他认为自己没有全职事奉的呼召，并且表示不 

会被他们的强求所动。然而这些人并没有罢休，经过和弟兄们的商 

量，他们做出了一个诺克斯毫不知情的决定，即以全体会众的名 

义，在公开场合呼召他承接牧师一职。 .

接下来，在定好的那天，拉夫在教会讲道，主题是有关教牧人 

员的选举。他宣布，无论会众人数多么少，如果发现他们中间有任 

何人具备恩赐，适合担任牧会的职分，那么会众就有权利推举此 

人；如果此人拒绝那些渴望得到教导的人们的呼求，那么他就有祸 

了。讲道结束时，拉夫转向诺克斯，对他说道：“弟兄，请不要觉



得被冒犯了，我代表所有在场的人向你宣布：奉上帝和他的儿子耶 

稣基督之名，以及所有借我的口呼召你的人之名，我指示你不要拒 

绝这份神圣的职位。在此为了上帝的荣耀，为了拓展基督的国度， 

为了建立弟兄，也为了安慰我—— 你非常清楚我已经不堪重负，请 

你担起这份圣职和讲道的责任。你当逃避上帝强烈的不满，并且渴 

望他赐给你丰富的恩典。” 然后，拉夫转向会众说，“这难道不是 

你们给我的托付吗？你们是否同意这次任命?” 所有人都回答说： 

“是的，我们同意。” 面对这突如其来、神圣庄严的命令，诺克斯 

窘迫万分，不知所措，一句话也说不出来，泪水夺眶而出。他退出 

聚会，把自己关在屋里。“从那一刻直到他被迫在公开场合首次讲 

道的那一天，诺克斯的表情和举止深深地表达出他内心的痛苦和忧 

伤；没有人看到他有丝毫喜乐的迹象，他甚至好多天不愿意和任何 

人待在一起。”

这一幕景象道出了履行教牧职责所要承受的重担，对于那些受 

托付去传福音的人，诺克斯的经历会唤起他们心中深切的同感。这 

也让人想起初代教会的日子，那时人们对于讲坛事奉慎之又慎，不 

会 “为了混碗饭吃而去想办法谋求教会的职分”。当时敬虔和有才 

干的人对于教牧职位背后的鱼大责任以及自身的不足有非常深刻的 

认识，他们对于承受圣职的任命勉为其难，尽管他们对此圣职抑慕 

已久，也为此尽心竭力预备自己。再看看当时充斥在天主教会牲口 

棚里的那些家畜之流的行为，这是何等强烈的对比！诺克斯的举止 

也责备了那些自我册封的传道人；他们没有得到任何呼召，仅仅凭 

着行善的模糊愿望和一时热情，或者某种高估自身恩赐的愚蠢自 

欺，就胆敢践踏合宜的次序，强行跻身于神圣的教会事奉行列 

之中。

然而，我们不应当猜测，诺克斯在顺服他所领受的呼召时的痛 

苦和不情愿是因为他怀疑呼召的有效性；因为这个呼召缺乏当时在 

教会常见的某些外在程序，或者说，并不是按照教会给人按立圣职 

时通行的惯例进行的。这些程序和惯例，只要有圣经依据，并且有
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助于保留体统和次序，诺克斯都不反对。他之所以尊重这些仪式， 

乃是缘自苏格兰新教教会的早期实践，他自己也在该教会形成的过 

程中扮演了重要角色。和所有改教先行者一样，诺克斯反对主教按 

立仪式的必要性，因为基督的律法从来没有授权如此行；他也不认 

为长老按手是保证圣职有效的必要仪式，或者是在教会各种场合下 

必须遵守的仪式。

实际上，教皇派在此问题上大做文章，认为诺克斯和其他新教 

牧师没有资格承担任何含法职分。同样，此后许多英国教会里看重 

等级次序的人也凭借他们极端的教义，毫不犹豫地撰文谈论说，主 

教按立圣职是绝对必要的，因为主教的权柄是从使徒那里毫无中断 

地传递下来的。所以，除了他们自己的教会，所有新教教会的圣职 

次序都是无效的。这种教导在今天这个开明的时代又死灰复燃，有 

人恬不知耻地为之宣扬和辩护，其荒谬、狭隘和可憎的后果不言自 

明。诺克斯的敌人指证说，他对于自己早期在天主教中所受的按立 

不屑一顾；虽然我认为并非如此，但是，我完全确信，他视自P 在 

圣安德鲁斯所受到的挑战是呼召他进入事奉的首要因素。 ^

此时煎熬诺克斯心灵的并不是由于他的呼召缺乏某些外在的程 

序或仪式，而是有更崇高的原因。和从前在仪式上的受职不同，现 

在他对于教牧职分的重要性有完全不同的看法。因为有一天他必须 

向那位大牧者交账，所以诺克斯深知看顾不朽灵魂的工作是何等令 

人敬畏。他的使命是“毫不避讳地传讲神全备的旨意” 尽管这 

些信息并不讨听众的喜欢；他必须 “无论得时不得时，务要传 

道”②；作为信奉新教教义的传道人，他未来的生活将面对逼迫、 

囚禁、流放甚至惨死；更危险的是，他可能会在这些艰难困苦的淫 

威下屈服，以至于“丟弃信心和良心，就在真道上如同船破坏了

① 语 出 《圣经_使徒行传》20章2? 节

② 语 出 《圣经 • 提摩太后书》4 章2节
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第二阶段（1542 -1549)

语出《圣经 • 提摩太前书》1章 19节 

语出《圣经 • 哥林多后书》12章9 节 

语出《圣经 • 使徒行传》20章24节

一般”®。这些念头以及类似的顾虑充满了诺克斯的心，使他饱受 

折磨，痛苦不堪。最终，在确信是神呼召他进入事奉之后，他镇定 

下来，转向对神的倚靠，因为神曾应许说，“他的能力.是在人的软 

弱上显得完全”®。正如使徒保罗一样，诺克斯立定心志，“不以性 

命为念，也不看为宝贵，只要行完他的路程，成就他从主耶鲧所领 

受的职事，证明神恩惠的福音”③。在此后的岁月里，诺克斯经常 

动情地回想起人生当中这关键的一步。即使在身陷苦难、谷底的时 

候，他对自己当初经过深思熟虑后所作出的选择，也从来没有懊 

悔过。

当时发生的一件事进一步坚定了诺克斯的决心，使他顺服了会 

众的呼召。拉夫虽然有坚实的教义基础，但他的文化修养一般。大 

学和修道院中教皇派的支持者因此认为有可乘之机；其中一个叫迪 

安 • 约翰 • 阿 南 （Dean John Annan)的人，常常发言反对拉夫传 

讲的教义，用诡辩纠缠不休，寧断章取义地引用早期教父的著作, 

使拉夫不胜其扰。诺克斯曾经撰文帮助拉夫；由于他逻辑能力出 

众，并且熟悉教父的作品，所以成功地驳斥了阿南的谬论，揭露了 

教皇派的错误。有一天’ 在一所教区教会举行的公开辩论中，阿南 

在大庭广众之下被批驳得一败涂地，于是他拿出最后一招杀手锏， 

宣称根据绝对无误的教会权柄，路德派的信条已经被打为异端，所 

以他断言，任何进.一步的讨论已经没有必要。对此诺克斯的答复 

是：“在双方就论战内容达成这一总结性决定之前，首先有必要根 

据圣经所提供的标准确认一下什么是真正的教会，以免他们盲目接 

受的这位属灵母亲是一个淫妇，而不是耶稣基督纯洁无瑕的新 

妇。” 诺克斯继续说，“你满心寄予胜算的罗马天主教会，现在已 

经充满腐败；我确信它已经成为撒旦的会堂，它的元首教皇就是使

①②③
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徒所说的 ‘大罪人’①，正如我确信耶稣基督被耶路撒冷的犹太教 

团体逼迫一样。我已经用文字亲自证明，犹太教团体背离了摩西所 

赐的律法，所以他们一致同意杀害无罪的耶稣基督；同样，今天的 

天主教会也远离了使徒时代的纯洁，其堕落程度，比前者有过之而 

无不及”。这是一个大胆的控诉。但人们都已预备好倾听证据。他 

们大声喊叫说，如果这一控诉是真实的，那么在过去他们一直受到 

了蒙骗。由于不是所有人都能阅读他的著作，大家坚持要求：既然 

诺克斯对于他的宣告如此确信，就应当走上讲坛，给大家一个机会 

来聆听他的理由。面对这一无法回避但合情合理的挑战，诺克斯答 

应在下一个主日证道。

30

① 语 出 《圣经 • 帖撒罗尼迦后书》2 章3 节



第 6 章

辩 论

在指定的那天，诺克斯出现在教会的讲坛上。他讲道的经文是 

《但以理书》第7 章 24至25节。首先他解释了先知所见异象的含 

义，四活物所象征的四个帝国分别是巴比伦、波斯、希腊和罗马。 

从罗马帝国中兴起十王，后来又兴起一王一 此处是诺克斯讲道的 

中心。他宣称经文里所说的“一王”指的正是堕落的罗马天主教 

会；在新约对应的章节里，也称作 “大罪人”、 “敌基督者”和 

“巴比伦大淫妇” 。这些称呼并不是指任何一个单独的人，而是指 

一个组织或群体，受制于一个邪恶的元首，并且该元首的位置不断 

有人继任。为了强调“教皇势力就是敌基督者” 这一主张，诺克 

斯从生活、教义和教规三个方面进行了考察。他描述了教会历史上 

历届教皇的生活；把他们不准吃肉、禁戒婚姻的教义和新约的教义 

进行比较（特别是有关称义的条款）；他们关于节日的教规等等和 

基督的律法有什么不同。诺克斯还列举了教规中许多赋予教皇的亵 

渎上帝的名号和特衩，进一步证明教皇正是经文中描述的“敌基 

督”。最后，诺克斯表示，如果在场有人认为他的见证错误地引用 

或解释了经文、历史和教会学者的著作，可以当面交流，他愿意随 

时在公开场合给予他们满意的答复。当时出席者中包括诺克斯先前 

的导师梅杰、大学教授、修道院副院长以及众多来自不同修会的高 

级教士和修士‘。
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这篇脍炙人口、后来使诺克斯声名大噪的讲道，引发了轩然大 

波，并且在所有社会阶层激起了严肃的思考。在此之前的新教传道 

人，包括威沙特，充其量只是对既有宗教体系中的某些较露骨的谬 

误进行批驳而已，但诺克斯的锋芒直指天主教的根基，大胆宣告教 

鼻就是敌基督，而教皇制是一个错误的、违反圣经的体制。有关这 

篇讲道及其影响力的报告很快传到了圣安德鲁斯的地区主教那里， 

他大为震惊，马上写信给修道院副院长温兰（Winmm)，责备他居 

然能够让如此离经叛道和分裂教会的教导四处流传而不出言反击。 

温兰虽然骨子里对新教教义存有好感，但对于主教的警告也不敢怠 

慢，因此召集了本城最有学识的人在圣伦纳德学院聚集，同时召见 

拉夫和诺克斯赴会。二人的讲道中有九篇被选出来公之于众。温兰 

的措辞是，他愿意 “倾听他们如何解释这些奇谈怪论”。

诺克斯到场后，首先表示很高兴能在这样一群尊贵、谦卑和严 

谨的听众前出席辩论。由于诺克斯很清楚温兰的微妙态度，加上他 

最厌恶虚伪和作假，故在开始答辩之前，他恳求温兰以诚实公正的 

方式来处理整个讨论过程：如果他提出的任何观点与圣经枏冲突， 

他期望温兰发言反对，以免人们被蒙骗。但是，如果温兰确信诺克 

斯的教导是正确的，而且符合圣经，那么他就有责任用他的权柄为 

之正名。对此温兰很谨慎地回答，他并不是以法官的身份出席会 

场，所以既不会赞同也不会谴责任何意见；他希望这是一个自由的 

会议，而且，如果诺克斯不介意的话，他甚至也想参与一下辩论。 

接下来他陈述了一些反对意见，主要针对诺克斯的如下观点：“论 

到敬拜上帝的程序，尤其是对于峑礼的管理，当严谨遵守圣经所规 

定的原则，不应加添、不应删减。教会没有权力随意制订宗教礼 

制，并对这些礼制附加特别意义。” 简短的辩论之后，温兰委托一 

位叫阿布克尔（Arbugkill)的灰衣教士继续发言。阿布克尔信心十 

足地发起挑战，'但很快就羞愧地败下阵来。他一开始就急不可耐地 

证明教会拥有设'立礼制的神圣权利；当诺克斯引用福音书、使徒行 

传和新约书信对他逐一进行质问后，他招架不住，情急之下大声宣

32



第 二 阶 段 （1542- 1549)

布：“使徒扪写下这些书信的时候还没有领受圣灵，他们是后来才 

领受的圣灵并开始设立圣礼。” “神父!” 温兰大声喊道，“您说什 

么？！我希望上帝禁止您再说这样的话。照你所言，我们信心的根 

基将归于无有。” 窘迫不堪的教士试图弥补自己的失误，但徒劳无 

功。在其后的辩论中，诺克斯再也无法就讲道的内容和教士展开对 

话。阿布克尔死死抓住教会权柄这件唯一的法宝来应付所有的问 

题。诺克斯一再强调，圣经清楚命令要遵照神圣的律法来举行礼 

拜，教会没有权力违背如此明文的指示。“如果是这样的话阿 

布克尔说，“那我们就没有教会可言了。” “是的诺克斯以讽刺 

的口吻反驳说，“我在大卫的诗篇里读到他所写的邪恶之人的教 

会：‘我恨恶恶人的会’①；今天的天主教会也是如此，你应当奋起 

与之抗争。如果你选择与它同流合污，我无法阻止你。但对我而 

言，我只能认同以耶稣基督为牧者、单单听他的声音、不会听陌生 

人声音的教会”。

获悉这次大会的详情之后，教皇派为长远考虑，开始避免在所 

有场合与改教者交锋，因为这样做只能对己方更加不利。假如圣安 

德鲁斯城堡在他们的掌控之下，他们肯定早就让这些制造麻烦的传 

道人闭嘴了。但事巳至此，只能采取比较缓和、阴险诡诈的手段来 

应对。为了抵制诺克斯和拉夫深受欢迎的讲道，教皇派的策略可谓 

费尽心机：他们下令修道院和大学的所有学者于每个主日轮流到教 

区教会讲道。通过这种方法，新教传道人就失去了在主日布道的机 

会，而那一天的听众是最多的。教皇派也希望自己的教士们如此殷 

勤的工作能够重新赢得人们的好感。为了避免失言或者引发思考， 

教士们被叮嘱在讲道中不要触及任何有争议的话题。诺克斯轻易看 

穿了这套把戏，但他并没有为此愤愤不平，而是在周间的讲道里表 

达了祝愿，希望教士们在更多需要他们钻研的问题上也如此殷勤劳 

力。与此同时，诺克斯非常喜乐地看到，基督的名得到传扬，.而且

① “ 我恨恶恶人的会。' ” 语 出 《圣 经 _ 诗篇》 M 章 . 5 节。
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也无人在公开场合发表攻击真理的言论；如果有这一类的言论发 

生，诺克斯则请求公众在有机会听到他出面答复之前，暂时先不要 

下结论、作判断。

在圣安德鲁斯讲道的几个月期间，诺克斯的努力取得了很大的 

成功。不仅城堡里的众人，镇上的许多居民也都脱离了天主教，并 

公开表白了新教信仰，参与了诺克斯主持的圣餐礼—— 其模式成为 

后来苏格兰改革宗教会实践的样板。诺克斯对于事工所结出的第一 

批果子感到欣慰；然而令他不快的是，会众中有一些品行不端的案 

例发生，某些人犯有淫乱的罪行，尽管这在当时的军队中是极为平 

常的事。当诺克斯被选为他们的牧师那一刻起，他就公开地责备这 

些不法之事。当他看到自己的劝诫不能阻止犯事者时，对于他们所 

从事的军人职业他深表忧虑P
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第7 章

被囚

1547年 6 月底，一支装载庞大陆军的法国舰队，在利奥•斯 

特罗西（LeoStrozzi)的指挥下，出现在圣安德鲁斯的海面上，旨 

在协助总督镇压城堡叛乱。法军从海路和陆路将城堡合围。城堡守 

军进行了英勇顽强的抵抗，在期待英格兰出兵援助的希望落空之 

后，最终不得不在七月的最后一天向法军统帅投降。法军对于投降 

者的待遇相当宽厚：城堡里的所有人都可以活命，并将被运到法 

国。如果他们不想选择服侍法国国王，那么他们将被移交给任何他 

们想去的国家—— 除了苏格兰以外。约翰•拉夫在城堡被围之前就 

已经离开并隐退到英格兰。尽管诺克斯预料到驻>防部队可能守不住 

城堡，但是他无法说服自己放弃职责，所以决心要和弟兄们一同承 

担被围困的风险。故而，在城堡失陷后，他和其他人一同被押上了 

战舰。几天之后，舰队到达了法国费康（Fecamp)，然后沿塞纳河 

逆流而上，最后停留在鲁昂（Rouen)。在教皇和苏格兰教士团的 

请求下，法国人违背了投降协议，所有被掳者作为战俘被扣押。为 

首的贵族们被分别监禁在鲁昂、瑟 堡 （Cherfxmrg)、布雷斯特 

(Brest)和蒙圣米歇尔（St. Michel) 0 诺克斯和其他人成为战舰上
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的囚犯'  锁链加身，.除了饱受一般的牢狱之苦，还被当作异端分 

子，遭到百般羞辱。

战舰从鲁昂开到南特（Nantes) , 然后停靠在卢瓦河（Loire) 

边过冬。为了使囚犯们放弃他们的信仰并赞同天主教的敬拜方式， 

他们把引诱、威胁和暴力等等各种手段都用上了。但苏格兰战俘们 

对于天主教的偶像崇拜如此深恶痛绝，以至于他们中间没有一个人 

(无论是关押在地上的还是船上的）在淫威下屈服，甚至连一丝象 

征性的让步也不肯。当战舰泊于卢瓦河上时，船上和岸边经常举行 

弥撒仪式，“Salve Regina”® 的颂歌声此起彼伏，不绝于耳。每当 

这个时候，囚犯们就被带出来，并受到威胁恐吓，说如果他们不想 

受皮肉之苦，就必须向圣母表示应有的敬意。但是，他们不但没有 

照办，反而在弥撒一开始就立刻蒙上了头。诺克斯后来曾说过一桩 

此间发生的趣事。虽然他没有提到故事里主人公的姓名，但极有可 

能就是他自己。某天，有人带了一幅精美的圣母画像上了船，并带 

到一个苏格兰囚犯面前让他亲吻。这名囚犯请持像者不要打搅他， 

因为他是不会去碰这类被诅咒的偶像的。船上的军官们见状不由分 

说，粗暴地将画像按到他的脸上，硬塞到他的手中。这名囚犯拿着 

画像，瞅准机会，把它猛地扔进河里，然后说：“规在让我们的圣 

母拯救自己吧，既然她身轻如燕，那么就让她学习游泳吧!”从 

此，再没有人用这种方式来搅扰他们了。

据记载，法国舰队于1548年夏天回到苏格兰，在东部海岸游 

弋了很长时间，为要监视英格兰舰船。底舱牢房的恶劣环境极大地 

损害了诺克斯的健康，他开始发高烧。船上所有人都对他的病情感 

到绝望，认为他必死无疑。但是，即便身处这样的光景，诺克斯内 

心的坚韧和勇气也没有衰退，他仍然以获释的希望安慰狱友们。当 

时的形势使人们变得非常焦虑和沮丧，他们不停地问诺克斯：“您

① 指成为在 船 上 划 桨 的 妓 隶 。

② 意 为 “ 万岁，女王 ” （指圣母玛丽亚），某些天主教圣歌以此句开始。
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说我们还能重获自由吗？” 他始终如一地回答说：“上帝为了他的 

荣耀，一定会拯救我们，甚至就在今生拯救。”当他们停泊在邓迪 

和圣安德鲁斯之间的海岸时，一同被囚的詹姆斯•鲍尔弗爵士 

(James Balfour)让诺克斯遥望陆地，问他是否能认出故土。虚弱 

不堪的诺克斯答道：“是的，我能认出来，因为我看到了教堂的尖 

塔，那里是我当年顺服上帝荣耀的呼召、第一次公开讲道的地方。 

无论我现在看上去多么虚弱，我完全确信，将来我会再次站在同样的 

地方见证他的圣名。在那一天到来之前，我是不会死的。”这是一个惊 

人的答复。在诺克斯重返苏格兰的若干年前，詹姆斯爵士在许多见证 

人面前重复了这段话，而在当时，他的豪言能否兑现是极其渺茫的。

然而，我们不应当认为在整个被囚期间，诺克斯一直都持守着 

这样的高尚情操和平静心态。当被投进残酷的监狱，受到敌人的侮 

辱，而且没有任何获释的迹象时，诺克斯也被痛苦和绝望所环绕， 

正如以色列的王室诗人所描述的凄惨遭遇。他感受到内心的争战， 

那是所有义人都很熟悉的经历。当肉身的苦难一起袭来时，这种争 

战变得更加激烈。不过，当诺克斯求助于祷告—— 这是重压之下的 

受苦者永远有效的避难所，他就从恐惧中解放出来，安息在他所侍 

奉之上帝的应许和眷顾里面，充满了 “信心和喜乐的盼望”。

当诺克斯病愈后，为了打发单调沉闷的监狱生活，他开始专心 

写作，整理自己的信仰告白，其中包括他在圣安德鲁斯教导的内容， 

特别是在圣伦纳德学院论战的记录。之后他设法将这部手稿辗转送 

到了苏格兰的挚友手中，随文附上了一篇恳切的劝勉，鼓励他们务 

要持守所承认的信仰，不管会为此遭遇什么样的逼迫。诺克斯后来在 

达勒姆 (Durham)主教面前为其教义辩护时，曾经提到这篇信仰告 

白：“请不要以为，只因我现处英格兰境内，所以发言才敢如此大胆。 

不，上帝已经把我的疑虑除去。当我身处最痛苦的捆锁之中，.在残酷 

的压迫者手下，上帝的仁慈和良善使我的手仍能够奋笔疾书，为心灵 

的宣告作见证。那些文字甚至比我的口舌所说的还要丰富。”

尽管身处严酷的监禁之中，这些分散到各地的囚犯仍然找到了
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彼此之间偶尔联络的机会。哈尔山的亨利 • 巴雷夫 （Henry Bal­

naves of Halhill)在狱中写成了一篇论文，题 为 《论称义：一个义 

人的著作和对话》 （Treatise on Justification and the Works and Conver­

sation of a Justified Man)。这篇文章在诺克斯第二次随战舰从苏格 

兰返回法国的时候传到他手中，诺克斯对该文极为欣赏；他将其分 

成章节，加上注释和内容摘要，然后在前面附上一篇推荐性的献 

辞，打算日后一旦有机会，就出版供苏格兰的基督徒弟兄们使用。 

我相信，今天的读者应该去感受一下那篇论文的风格—— 它给正在 

忍受逼迫的诺克斯带来了莫大的鼓舞和活力，尽管当时“他的双 

脚被铁链牢牢拴住” （正如他自己在献辞中所说）。鉴于这本书如 

此珍贵，我愿意更多地引用诺克斯所写的献辞：

耶稣基督的奴仆约翰. 诺克斯，在此写给圣安德鲁斯城堡教会 

最亲爱的弟兄们，以及所有宣称归信基督真正福音的人：愿天父上 

帝所赐的恩典、怜悯和平安，并圣灵永恒的安慰，都归于你们。

接下来他列举了一些圣徒的例子，正如约瑟、摩西、但以理和初代 

教会基督徒的故事一样，他们被赶出自己的祖国，流放异国他乡，但上 

帝之名却因此被尊大，福音信仰的恩泽也遍及四方。他继续说道：

本书正是这些事情的写照。撒旦逼迫我们的计谋，其目的 

首先是阻止基督福音的馨香气味吹到我们坐谈起居的地方；其 

次是通过肉体的患难和世上的灾祸来压制我们，使我们找不到 

可以敬虔灵修的地方。但是，因着我们父神莫大的恩慈和无限 

的良善，撒旦的这些计谋都徒劳无功；无论他和属下的所有邪 

恶势力怎样拦阻，这福音必要在苏格兰公开宣扬（哦，主啊！ 

我敢如此说乃是因为信靠你神圣的应许）。在如今混乱动荡的 

时局中，我们仁慈的天父眷顾了所有人的期盼，为我们提供了 

安息之处：眼前的这部著作就是上帝恩惠的明证。当我被囚在
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鲁昂的一艘名叫“圣母号” (Nostre.Dame)的战舰上，躺卧在 

铁链之中，被虚弱和病痛折磨的时候，这部手稿送到了我的手 

中。作者是一位可敬的弟兄—— 哈尔山的亨利• 巴雷夫阁下； 

他作为囚犯（这显然是不公正的）被关押在鲁昂的古老宫邸。 

在我拜读这部作品的时候，这位尊贵和忠诚的人士在文中所提 

出的观点和建议，给我带来了极大的快乐和安慰。为了更方便 

的阅读，我冒昧地自作主张，将其划分成章节；与其说是为了 

更好地阐明原著（其实作品本身已足够敬虔和完美），倒不如 

说是为了和作者一起，-来公开宣告我对其中所包含的称义条款 

的认信。亲爱的弟兄们，我请求你们慎重地思考，我们现在有 

没有否认这些从前所承认的信条。今天我们不再有圣安德鲁斯 

城堡作保障，所以我们的敌人污蔑我们说，没有了这些城墙的 

保护，我们必定不敢再“ 口出狂言”。赞美主！他无限的仁慈 

和智慧使仇敌不再有诽谤我们的机会；主让我们看见，那条古 

蛇只有伤人脚跟的能力，或者说，他只有骚扰和折磨肉体的能 

力，但是却无法阻止灵魂时刻与基督耶稣紧密相连，也无法拦 

阻我们公开告白主的真道。哦，永在的父啊，愿你的名被尊 

崇！这一切完全出于你的怜悯：你保守我们直到今日，并且借 

此论著，让我们的信仰、宣言得以为人所共知。主啊，求你继 

续施恩，正如你现在赐给我们笔墨见证真理，愿我们很快也能 

用口舌在你的会众面前宣扬真道。愿主仁慈的眼目看顾你的百 

姓，不要让黑暗的势力压制他们。这是我的祷告。亲爱的弟兄 

们，请原谅我偏离了话题，因为我心炽烈，我灵奋激（主知 

道我没有撒谎），不得不说。

蒙圣米歇尔的囚犯询问诺克斯，如果他们试图越狱逃走，这样 

做是否正当。因为他们中间有人反对这个提议，担心越狱者会使那 

些仍在坐监的弟兄面临更严酷的待遇。诺克斯的答复是：这些惧怕 

并不构成放弃越狱计划的充分理由；他们可以带着良心的平安越狱



诺克斯传_________________
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逃脱，条件是从始至终“不可流任何人的血，如果获取自由要以 

流他人的血为代价，那么我永远不会赞成”。之后蒙圣米歇尔的囚 

犯实施了他们的计划，并成功越狱，“没有伤害任何人，也没有破 

'坏任何属于国王、官长和所在地的财产”。

终于，经过19个月漫长和艰苦的监狱生活后，诺克斯于1549 

年2 月获得了自由。至于他获释的原因，我不太确定。有一种说法 

是，囚禁诺克斯的那艘法国战舰在英吉利海峡被英格兰人俘获。另 

一种说法是，法国国王下令将他释放，因为调查显明，诺克斯和毕 

顿主教被杀一事没有牵连，而且也没有参与那些占领圣安德鲁斯城 

堡的叛乱者所犯下的其他罪行。还有人认为，他的朋友出于满心盼 

望诺克斯将来必成大业的动机，出重金将他赎买出来。此外，诺克 

斯获释也很有可能和外界的形势变化有关：当时法国宫廷在征得议 

会同意后，促成了太子和年幼的苏格兰女王的联姻①，并获得了后 

者的财产；借此，他们在苏格兰的筹算已大功告成，故而对处理苏 

格兰教士们的争吵不再有很大的兴趣。

① 苏 格 兰 女 王 玛 丽 一 世 （M ary  I  o f  S c o t l a n d，又 称 为 M a iy  S t u a r t 、M ary  S t e w a r t或 

M ary Q u e e n  o f  S c o ts , 生卒：154 2 年 1 2 月 8 日一 1 5 8 7 年 2 月 8 日）是苏格兰的统治者 

( 1 5 4 2 年 1 2 月 1 4 日一 1 5 6 7 年 7 月 1 4 日）以 犮 法 国 王 后 （1 5 5 9 年 7 月 1 0 日一 1 5 6 0 年 12  
月 5 . 日）。她是苏格兰国王詹姆斯五世的独女，母 亲 是 法 国 权 臣 吉 斯 公 爵 弗 朗 索 瓦 _ 
德 _ 洛林之妹玛丽 • 德 ■吉 斯 （M a rie  d e  G u i s e )。玛丽也许是苏格兰君主中最有名的一 

位 ，主要是由于她个人生活的诸多丑闻以及政治生涯的悲惨结局。她的父亲詹姆斯五世 

在 So lw ay  M 0 S S战役中败于英格兰，忧闷过度，于 〗5 4 2 年年底考世，.因此出生仅六天的 

玛 丽 继 位 成 为 苏 格 兰 女 王 ( 从那时一直到 ;1 5 5 4 年 ，苏格兰宫廷由亚兰伯爵詹姆士  •汉 

密尔顿摄政；之后是女王的母亲玛丽 * 德 • 吉斯摄政，直到她于 1 5 6 0 年去世。）在接下 

来的几年中，苏格兰和亨利八世统治下的英格兰关系紧张，冲突不断；苏格兰在两国交 

战中连连失利。当时的法国国王亨利二世打算通过苏格兰年幼的女王与自己的儿子弗朗 

索瓦的联姻来统一法国与苏格兰。这 在 玛 丽 _ 德 *吉斯看来是解决危机的唯一明智的出 

路。1 5 4 8 年 7 月 7 日，玛丽与法国皇太子的婚约在距离汉廷顿不远的修道院内签署 ， 8 
月 ，年仅五岁的玛丽女王被送到法国宫廷抚养，在那里度过了十年光阴。 1 5 5 8 年 4  g  
2 4 日，她在巴黎圣母院和法国皇太子弗朗索瓦举行了完婚典礼。次年亨利二世去世 

皇太子继位，玛丽成为法国王后。 1 5 6 0 年 1 2 月 5 日，登上王位仅一年多的弗朗索瓦二 

世去世。1 5 6 1 年 8 月 1 9 日，年轻守寡的玛丽回到了苏格兰，开始执政；女王的天主教 

信仰使她与国内新教势力的矛盾一触即发，这是后话。
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第8 章

在伯威克

重费自由之后，诺克斯即刻去了英格兰。从前使他拒绝在那个 

王国居住的不利因素，如今已不复存在了。亨利八世于1547年驾 

崩。坎特伯雷大主教克兰麦（Thomas Cranmer, 1489 -1556) 曾在 

这位骄横跋扈、变幻无常的君主手下饱受压制，现在终于可以扬眉 

吐气，开始全力以赴推动宗教改革了。当时继位的荽德华六世 

(Edward V I )还未成年，摄政统治王国的实权人物对主教的举措给 

予了倾力支持。® 但在实施这一广泛和艰巨的计划时，克兰麦发现 

称职的副主教极为缺乏。大部分在任主教虽然表面上附和政府所提 

出的改革步骤，但实际上仍然依恋旧的宗教体系。他们不但不支 

持，反而暗中阻挠主教的改教措施。弥撒仪式充满了拙劣的无知， 

这种无知又使他们深陷人习以为常的迷信活动中。下层的神职人员 

通常既无能力也不情愿去履行所吩咐的指令。克兰麦征得摄政王同 

意，从德国邀请了一些新教学者来到英格兰；其中有几位大师如彼 

得 •马 特 （Peter Martyr)、马丁 ■布 瑟 （Martin Bucer)、保罗 • 法

① 爱 德 华 六 世 登 基 时 年 仅 1 0 岁 ，故由他的舅父索美塞特公爵 （D u k e  o f  S o m e r s e t)  
作摄政王辅助他。公爵是一位力主改革的人，因此掌权后便大事改教。如请求国会将亨 

利 八世 的 法 令 《信仰六条》 撤消，准许平信徒在领圣餐时持杯而饮，要求国会准许圣品 

人员结婚并制定新的崇拜仪式，要全国教会遵守。他 还 委 派 克 兰 麦 编 订 《公祷书》，给 

所有教会使用。



幼年的爱德华六世



诺克斯传_________________
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吉 斯 （PaulFagius)和伊曼纽尔• 崔米纽斯（Emanuel Tremellius) 

被安置在牛津和剑桥大学担任教授，专门训练讲道者，以备将来之 

需。但是，眼下对传道人的需求极为迫切，对此所采取的权宜之计 

是：不再将一些受欢迎的优秀传道人约束在固定的职位上，而是差 

派他们到王国各处去巡回布道。因为地方上的神职人员最蒙昧无 

知，对改革最叛逆不服，而且当地居民受迷信的捆绑也最为严重。

在这样的形势下，诺克斯的热心找到了用武之地。他在圣安德 

鲁斯讲道的名声早已传到了英格兰，饱受苦难的经历也为克兰麦和 

枢密院所知。他们一致觉得，将他送到北方边境去& 传道人真是再 

合适不过了。所以在诺克斯到达英格兰之后，很快就被授权离开伦 

敦，派遣到伯威克（Berwick)去讲道。诺克斯欣然前往，因为伯 

威克给他提供了渴慕已久的机会，可以探知祖国的宗教状况，方便 

与朋友联络，并且向他们提供建议。诺克斯在被囚期间亲身感受到 

新教教义强有力的心灵支持，这一经历使他对之深深爱慕，也挑旺 

了他反对教皇制的热心。在伯威克，诺克斯投人了大量的时间和精 

力教导会众。他不遗余力地攻击天主教会，斥责其礼拜是公然的偶 

像崇拜，并且其教义可咒可诅。他努力说服听众摆脱天主教的禁 

锢，其心情之急切，好像从水深火热中救人性命一样。诺克斯在伯 

威克两年的劳苦工作没有白费：通过他的事奉，许多人脱离了无知 

和谬误，信仰得到归正；当地的驻防部队曾因惹是生非、淫乱放荡 

而臭名远扬，如今在士兵们中间，生活方式已焕然一新。

当地的教士们对于这位新教布道者的成功和声望自然恼怒不 

已，因为他们无一例外都是顽固透顶的教皇派，历来受到达勒姆 

(Durham)教区主教汤斯托（Tcmstal)的荫庇。像他的朋友托马 

斯 • 莫尔爵士（SirThoma^More) —样，汤斯托主教属于那种极难 

表达正确意见的人，他的性格中明显掺杂了某种坚持谬误的顽固不 

化。一方面他在高雅的学识上胜过同辈，另一方面却是偏见和迷信 

的庇护者。虽然f也在私人生活中表现适度、举止温和，但他在任期 

内参与制定的公共法案却被令人震惊的粗俗鄙陋所玷污。起初他在
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议会中坚决反对他所谴责的革新提议，但随即摇身一变：对颁布的 

改教法令悉数听命，百般迎合；正因如此，汤斯托才能^一系列动 

荡的宗教变革中连任三届教区主教而不倒。他对于和自己职业密切 

相关的学问几乎不感兴趣，对当时激烈的信仰论战也漠不关心。在 

一个人人都必须选择自己的信仰立场的年代，汤斯托固守着那些久 

已确立的传统观念，沉浸在圣品阶级的权势和荣华之中。鉴于自己 

曾参与促成改教法案（这些法案导致了英格兰和罗马教廷的决 

裂），汤斯托似乎急于弥补这一过失，故而在议会中反对任何进一 

步的变革。由此产生的冲突激起了他的热情，使他最终变成一个教 

皇派信条的积极拥护者。他还写了一本为“化质说”①辩护的书； 

按照伯内特（Burnet)主教的评论，书中的“拉丁文较其神学更为 

出色”。②

诺克斯在教区W的工作令汤斯托主教非常不快，因为他所致力 

于颠覆的一切，都是主教所倾心支持的。由于诺克斯持有摄政王和 

枢密院的授权，主教不敢公开禁止他的事工；但只要教士们针对诺 

克斯教导的教义提出任何反对意见，主教都洗耳恭听、大加鼓励。 

1549到 1550年间，虽然诺克斯主要驻扎在伯威克镇，但偶尔也被 

差派到附近乡村去讲道。他是否于1550年年初按巡回布’道的路线 

到达过纽卡斯尔镇（Newcastle)并在那里讲道，还是由于在伯威 

克的讲道遭到非议、故被召到纽卡斯尔去讲道，我们不太清楚。但 

可以肯定的是，有人因诺克斯教导说弥撒中的献祭是偶像崇拜而在 

主教面前控告他。因此诺克斯被要求在指定的日期公开陈述其理 

由。1550年4 月4 日，在纽卡斯尔召开了一场大型集会，与会者 

包括枢密院议员、达勒姆教区主教以及主教手下的饱学之士。诺克

① 化 质 说 （T r a n s u b s t a n t i a t i o n ) , 又称圣餐变体论、变质说。罗马天主教认为，弥 

撒进行时，就有神迹发生，饼和酒会真实地变为基督的身体和血，尽管物品的感官特质 

—— 知觉、味道、气味—— 仍保持不变。天 主 教 会 是 按 字 义 解 释 《约翰福音》 第 6 章 

3 2 - 5 8 节的经文。

② 这 是 一 句 讽 刺 的 话 ，意思是该书徒有华丽的辞藻，但其内容却让人不敢恭维。
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斯在众人面前对遭到质疑的教义给予了充分的辩护。在绪论中，他 

向听众陈述了来此讲道的原委，并警告他们提防教育和习俗造成的 

强烈偏见；这些偏见助长了宗教信仰中的错误观念和实践。接着， 

他开始证实自己所教导的信条。诺克斯阐述主题的方式非常适宜听 

众接受，尽管他们的文化修养参差不齐，背景悬殊。按照当时学院 

的惯例，他以三段论式的演绎法提出论点，但采用通俗易懂的语言 

对其举例说明，使台下文化程度最低的人也能明白。在简略提及弥 

撒中粗俗的内容和可耻的交易（这在当时极为普遍）之后，诺克 

斯话锋一转，开始力证弥撒制度“在很大程度上还其最真实的面 

目”，本身就是一个偶像，是迷信的头脑所炮制出来的产品。弥撒 

已经氣代了真正的圣餐仪式，并且独占了不当得的荣耀，这荣耀本 

该归给耶稣基督和他的牺牲。诺克斯对于自己批判的标准所立下的 

格言是：“集中全部火力。”圣经的权威、有力的推理、严肃的谴 

责以及尖锐的讽刺，都被他用来进行轮番攻击。在辩护过程中，诺 

克斯也不失幽默，妙语连珠；这实在要感谢天主教的迷信和愚昧所 

提供的丰富素材。即便那些已经深刻意识到迷信仪式之危害的 

人 ’① 也被他戏谑了一把。在总结陈词之前，诺克斯提及上一个主 

日的讲道中包(含某些错误教义，他已准备对其进行展示说明。但他 

会首先将自己所作的讲道笔记送给那位传道人过目，并请后者作适 

当的修改，以此表明他的目的不是为了歪曲他人的言论，也不是借 

此吹毛求疵、蓄意挑剔，而是为了捍卫真理，并且告诫他的听众谨 

防那些损害他们灵魂的谬误。

这次论战使主教和他博学的助手们彻底哑口无言，也让诺克斯 

的名声传遍了整个英格兰北部。诺克斯在伯威克的讲道一直持续到 

1550年年底；从 1551年开始，他移居到纽卡斯尔，因为那里的事 

工更需要他。同年 1 2月，枢密院为了表示对诺克斯的嘉许，委派

① 当 时 有 许 多 人 士 虽 然 意 识 到 （甚至批评）天主教内部的腐败行为和错误教义， 

但并不反对教皇制度本身（或者说，他们仍然认同天主教会的合法性）。
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第 三 阶 段 （1549 - 1554)  

The Life of John Knox

他担任爱德华国王的常务私人牧师之一。在国王的一部重要的事务 

日记里有这样的记载：“按照任命，我应该有六位常务牧师，其中 

两位常在左右，四位外出布道。第一年安排两位在威尔士，两位在 

兰开夏郡（Lancashire)和德比（Derby);第二年，两位在靠近苏 

格兰的边疆地区，两位在约克郡（Yorkshire);第三年，两位在诺 

福 克 （Norfolk)和埃塞克斯（Essex),两位在肯特（Kent) 和萨 

塞克斯（Sussex)。这六位牧师是比尔（Bill)、哈 尔 （Harle)、珀 

内 （Peme)、格 林 德 尔 （Grindal) 、布 拉 德 福 德 （Bradford) 

和—— 。” 第六个人的名字从日记里划掉了，但勤勉的斯特赖普査 

证此人就是诺克斯。伯内特主教说：“这些人是最热情洋溢和甘心 

乐意的讲道者，他们作为巡回布道者被差派到各地，去弥补大部分 

神职人员的缺墙和过失。” 每位常任牧师的年薪是40英镑。

在这一年中，公祷书正在通过评审阶段，诺克斯被问及对其有 

何意见。他很可能因为此事而被短期召回伦敦。虽然主管教会事务 

的人士并不愿意发动一场诺克斯认为确有必要的彻底改革（也许 

他们认为时机还不成熟），但为了将英格兰教会的礼拜制度简化到 

圣经上的模式，他们仍然采纳了诺克斯的某些意见。诺克斯成功地 

促成了圣餐仪式的一项重要改变，即完全排斥了基督的肉身在圣餐 

里真实存在的观念，并告诫人们不要崇拜圣餐中的饼和葡萄碍——  

这是当时盛行的“跪领圣体” 的惯例所衍生的观念。在 《给英格 

兰真理教师的劝谏》（似 mora&io/i to the professors o f truth in English) 

一文中，诺克斯对以上的修正极为满意：“靠着上帝赐下的勇气和 

知识，议会除去了教皇派奉若神明的小圆片并下令在圣餐桌上 

使用普通的面包，此外还废除了大部分的迷信行为（除了在圣餐 

桌前下跪仍被保留），这些迷信行为在之前很长的时间里亵渎了真 

正的基督信仰。” 一系列的圣制修改极大地冒犯了教皇派人士。玛 

丽女王在位期间，教皇派代言人韦斯顿博士（Dr. Weston) 曾和拉

①指罗马天主教会在圣餐中使用的一种小圆饼。
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蒂默 （Latimer)有过一次辩论，他对当年诺克斯施加给英格兰宗 

教改革的影响作了如下控诉：“一个苏格兰逃亡者竟然挪去了圣餐 

仪式中对基督的崇拜和敬奉；通过他的工作，这种异端思想居然被 

放进了我们的公祷书；可见此人的权威在当时占有压倒性的优 

势。” 1552年，在宗教条款递交议会批准之前，诺克斯受命对其内 

容进行修订。

在伯威克居住期间，诺克斯认识了玛乔丽• 鲍斯小姐（Miss 

Marjory Bowes), 这位年轻的女士后来成为了他的妻子。她是尊贵 

的鲍斯家族的一员，曾经差一点和罗伯特• 鲍斯爵士（Sir Robert 

Bowes)联姻；罗伯特•鲍斯爵士是亨利八世和爱德华年间声名显 

赫的权臣。诺克斯离开伯威克之前曾登门向鲍斯小姐求婚，并受到 

友好的接待。鲍斯的母亲对这桩婚事比较满意，t a 由于某些原 

因—— 很可能是她父亲的原因，大家觉得把结婚的日子拖后比较明 

智。但既然作了正式的承诺，诺克斯觉得自己已经担负了神圣的义 

务；所以在写给鲍斯夫人的信里，诺克斯总是称她为“母亲”。

我无意对此期间受托在英格兰传播真理的仁人志士有任何贬抑 

之词，他们理应得到称赞；但我敢说，诺克斯在他的岗位上所付出 

的辛勤劳苦，以及一丝不苟的态度，绝不亚于他们中间的任何人。 

从早f 时候，他的心中就预感到这段改教的黄金时期不会持续很 

久。因此，他时刻不忘“抢夺光阴” ，在学习和教导上从不懈怠。 

除了主日礼拜的讲台事奉，期间他每天都要讲道。在规定的学习时 

间之外，他常常和许多就信仰问题来向他讨教的人谈话。枢密院对 

诺克斯事工的价值颇为赞赏，并几次给予髙度评价。他们写信给诺 

克斯事奉所到之处的郡县长官和头面人物，请他们对他予以关照和 

保护。宫廷确保按时付他的薪水，直到最后向他提供正式的圣俸。 

出于对诺克斯的尊重，枢密院在1552年9 月给他的兄弟威廉•诺 

克斯 （William Knox)颁发了一份特许证，授权他在一段时期内可 

以在英格兰任何一个港口自由通商，货船载货量可到100吨。

48



第9 章

伦敦之行

诺克斯的工作虽然得到枢密院的支持，但是却召来了北方地区 

天主教团体的憎恨，他们人多势众，并且对教皇制死心塌地。诺克 

斯勇敢攻击天主教会的迷信所取得的成功，极大地激怒了这些人； 

但他们审时度势，知道如果仅凭这些证据来控告他，不仅是白费工 

夫，而且十分危险；所以，他们一直暗中窥觑机会，希望在诺克斯 

的著作和行为中抓住一些把柄，以便借题发挥，进行反击。此外， 

他们对政府早已心怀不满，巴不得朝廷早日生变、颠覆新教势力； 

其欲望之迫切，表达之露骨，即便在靠近王国中心的地区也毫无收 

敛。诺克斯早就观察到这一切，并为此心急如焚。他看到教皇派在 

听闻摄政王倒台的消息后是怎样的欣喜若狂；他们还幸灾乐祸地传 

播国王即将驾崩的预言。在 1552年圣诞节期间的一次讲道中，诺 

克斯表达了他对这类现象的义愤。在悲叹教皇派冥顽不化的同时， 

他宣称他们是福音在英格兰的敌人，是君主和英联邦的潜在背叛 

者，除了盼望国王早日别无所求；只要能重建他们的偶像崇拜，这 

些人根本不在乎谁来统治他们。诺克斯的敌人立刻抓住这篇讲道， 

经过一番添油加醋，将其递交给宫廷里暗中支持他们的重要人物； 

后者决定在枢密院面前指控诺克斯犯有重罪。

在教皇派采取行动的时候，他们兴奋地获悉诺森伯兰公爵 

(Duke of Northumberland)的态度与他们不谋而合。公爵最近刚刚
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就任北部地区的行政总长。这位野心勃勃、毫无道德顾忌的贵族假 

装热心支持新教信仰，以此作为爬上王国最显赫官位的跳板。木久 

前摄政王索美塞特、公 爵 （Duke of Somerset) 的倒台终于使他如愿 

以偿。诺克斯曾在、讲道时公开表示了对索美塞特下台的痛惜之情； 

无论索氏有何其他的过失，他一直是宗教改革的热心拥护者；他的 

失势给改教进程带来了很大威胁。诺克斯的这些言论显然得罪了诺 

森伯兰公爵。此外，他在讲坛上对大大小小罪恶的直率抨击，也让 

后者怒火中烧。所以，为了把诺克斯从这块地盘赶走，公爵在教皇 

派动手前就已向枢密院上书告状，借口是大批苏格兰人都来投奔诺 

克斯，恐要生乱—— 似乎只要和这个人搭上关系就是图谋不轨。事 

实上，诺克斯的忠诚品性满朝皆知，无人不晓；而且他始终都在尽 

其所能消除他的同胞对英格兰所怀的偏见。

当这些诉状呈给枢密院之后不久，诺克斯收到了一张传票，要 

他即刻赶赴伦敦，就其行为做出解释。以下的摘录选自诺克斯写给 

其妹的一封信，从中可以一窥他收到传票时的心态：

眼下形势紧迫，不容我向你细述内心的想法。威斯特摩兰 

的主教大人（Lord of Westmoreland) 周三下午六点给我写信， 

要我从速赶往他那里答复；此行必多有凶险。我无法等到明天 

讲完道再动身了。赞美上帝！当我们软弱不足、需要帮助的时 

候，他时常证实和确认他真理的话语。姊妹，你的仇敌正在工 

作，为要使你怀疑神的话。如果在从前的世代有过对于真理的 

见证，那么我们每天亲眼看见发生的事情岂不也证明真理是确 

定无疑的吗？历史岂不是证明！神的道必要传扬四方，但会遭 

到很多人的蔑视和轻看，真正认信的人将受到信奉异教的父母 

及他人的憎恶，最忠诚的信徒会遇到逼迫吗？难道这.些事不也 

要临到我们身上吗？姊妹，你当欢喜快乐！那预先说我们遭患 

难原是命定的，也同样保证我们进入将来的荣耀。对我而言， 

尽管目前身陷困境，但上帝掌管这一切。唉！遗憾的是，我深

50



感自己的信心还未成熱，实在不配去为基督殉道；但不管怎 

样，现在所缺乏的，上帝在他所定的时间都要成全。请放心， 

只要我还活着，就不会忘记你和你的陪伴。

诺克斯到达伦敦后，发现他的敌人一直在大肆传播极为虚假的 

诽镑信息，制造攻击他的不实之言。但枢密院在听取了诺克斯的辩 

护后，深信那些控诉都是出于恶意的蓄谋，故而体面地宣告他无 

罪。诺克斯受命在宫廷讲道，深得朝中众人尤其是国王的满意；国 

王对诺克斯一直格外青睐，非常希望能够在教会中提拔他。枢密院 

决定派诺克斯在1553年去伦敦和南部郡县讲道。他在赴任前获准 

短期返回纽卡斯尔，也许是为了处理余下事务，也许只是借此公开 

表明他的'禽白。他于1553年3 月2 3日从纽卡斯尔寄给其妹的信中 

写道：

有关这件事的原委，你可参阅另一封信件。在写那封信的 

时候，很多人认为我再不会有动笔的机会了。我感觉迟早会落 

到他们手中，因为撒旦的众爪牙对我的狂怒有增无减。虽然我 

受到极为恶毒的指控，并被许多谎言诋毁中伤，但有一天上帝 

会毁灭所有说谎的舌头，并且拯救他的仆人脱离苦难。撒旦的 

攻击只会使自己遭毁灭，使上帝得荣耀。因此，我的妹妹，请 

不要停止赞美上帝，并且为我祈求安慰。虽然仇敌的军队不计 

其数，但主耶稣要一一挫敗俾们。我希望复活节之前一直待在 

纽卡斯尔。

在法国战舰上的囚禁生活以及在英格兰的辛苦工作极大地损害 

了诺克斯的健康，他患上了结石病。1553年这一年中，他忍受了 

好几次疾病的剧烈发作，同时伴随有严重的头疼和腹痛。在以上所 

引的书信里，他说道：
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我每天需要付出更多的努力。请宽恕我的亏欠。我的旧病 

复发，疼痛难忍，故伏案写作对我的健康极为不利。我还不至 

于虚弱到木能去拜访你；但除非病痛停止，否则我什么事都做 

不了。哦，主啊！求你工作，按照你无限良善的旨意，和你自 

己所喜悦的方式，减轻这些病痛；愿你的荣耀彰显，阿们。

在另一封给妹妹的信里，他写道：

头痛和腹痛让我饱受煎熬，每天我的身体都在朽坏；但上 

帝的旨意不受拦阻。我受命在周曰到威云顿（Widrington) 讲 

道，可能会在那里多待一天。愿主耶稣的灵与你同在。请你们 

献上衷心的祷告，求良善的上帝按他自己的喜悦，减轻我身体 

和灵魂的痛苦，因我正在试炼之中。赞美我的神，我发现哪里 

宣告上帝的荣耀，哪里就会有圣灵充沛的彰显。因此我确信， 

有一些隐秘的事情是我们看不见的。

又一封信里，他说：

你的邮差来到时，我正躺在床上，被疾病折磨了一夜；所 

以有些感伤的倾诉。但无限良善的上帝从不轻视一个伤痛心灵 

的祈求，他定会按自己的良善和喜悦，结束我们现在所遭受的 

痛苦，并为我们戴上荣耀和不朽的冠冕，直到永远。然而，亲 

爱的妹妹，我有时会和信实的约伯—— 那位饱经大难的人——  

一样认为，我所受的痛苦在今生不会被挪去。也许和我心里所 

认为的不同，上帝可以用他的大能去逆转这些看似不可逆转的 

事情，正如他对约伯所作的一样。但剧烈的痛苦和深深的忧伤 

往往使人灰心绝望。因此，我比以往更清楚地告诉你，你有一 

个在苦难中的伙伴和同路人；所以，在基督里安息吧，因为蛇 

的头已经被打破，他现在能够做的，只是咬我们的脚后跟而已。
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1553年 4 月初，诺克斯回到伦敦。2 月时，克兰麦大主教受枢 

密院的委托，推荐诺克斯领取伦敦城内一份空闲的圣俸名额。这个 

提议是出于年轻的国王对诺克斯的个人钟爱；但这件事引起了诺森 

伯兰公爵的不快。公爵开始私下设法阻止诺克斯得到这份肥差。不 

过他的干涉其实毫无必要，因为诺克斯婉言谢绝了这份圣俸。当被 

问其原因，他欣然承认说，自己压根就没有想过要在眼下的英格兰 

教会里接受一份固定的圣职。诺克斯的答复被视为冒犯和不敬。4 

月 14日，他被传唤到枢密院答辩。出席的人包括坎特伯雷大主教 

(Archbishop of Canterbury) 、伊利主教兼大法官古德里克（Goo- 

drick)、贝德福德（Bedford)、诺桑普顿（Northampton) '和施鲁斯 

伯 里 （Shrewsbury)的伯爵们、财政大臣和内务大臣以及他们的两 

位秘书。当被问及为什么拒绝向他提供的圣俸，诺克斯回答说，如 

果教会以别的方式来使用他，他会感到心满意足。他们质问他是否 

主张过以下观点，即根据现行宗教法律，无人能够合法地履行教会 

的圣职事奉。诺克斯坦率地答复说，有许多事情需要革新，否则教 

牧人员无法在上帝面前良心无愧地履行职分；比如，圣职的主要责 

任之一是阻止不够资格的人参与圣礼，但根据现行法律，教牧人员 

却没有力这样做。他们又问诺克斯：在圣餐桌前下跪是否无关紧 

要？他答道：基督的举止是最完美的，但他在圣餐中却没有采用这 

种姿势，所以跟随他的榜样是最保险的作法。下跪是人的发明，是 

一种强迫性的行为。在这个问题上，诺克斯和某些枢密院大臣之间 

进行了一场机智的交锋。终于，漫长的辩论之后，诺克斯被告知， 

此番召其赴会并无任何恶意；但令人遗憾的是，他的判断与公共次 

序相对立。诺克斯回答说，令他感到遗憾的是，公共次序与基督所 

设立的制度相对立。会议结束时，他们婉言劝告诺克斯尽量在既有 

教制的范围内进行沟通。

如果诺克斯屈服于名望和薪水的诱惑而放弃独立思维，他可能 

早就变成一个彻底的英格兰国教徒了。应爱德华六世的特别要求，
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并经枢密院许可，诺克斯又被授予一份主教职位。但和上次放弃圣 

俸的理由一样，诺克斯再次拒绝了这份更加诱人的提议。® 经贝扎 

的证实，诺克斯在回绝的同时还附上了对主教职位的批驳，认为这 

一职位本身并不具有神圣的权柄，在英格兰教会中的运作也和教会 

法规相矛盾。

这里我有必要特别说明一下诺克斯对于英国国教的态度。众所 

周知，英格兰的宗教改革，无论从礼拜还是教制上来说，都和其后 

发生在苏格兰的改教运动大相径庭。在英格兰，教皇至高无上的地 

位转移到君主身上；教士的等级统治仍然存在，但必须服从于世俗 

权力；天主教古老的礼拜程序在剔除了较粗俗的迷信行为后，其主 

要模式被保留下来。而在苏格兰，所有这一切都被废弃，理由是这 

些传统没有神圣权柄的根据，既毫无意义又繁琐累赘，或带有教皇 

制色彩；教会的制度和礼拜程序被缩减到圣经所定的简约纯朴的标 

准。诺克斯作为将这些教会模式引介到苏格兰的先驱，他的影响力 

举世公认。但有一种流行的意见是：鉴于诺克斯在英国国教里工作 

过相当长一段时期，可以猜想他对该体制应该是很满意的；他于爱 

德华六世驾崩后流亡欧陆，此间才开始対英国国教产生反感。当 

时，他深受加尔文思想的熏陶，故将后者的观念带回苏格兰，并按 

照日内瓦的模式组建了苏格兰教会。这种说法是不准确的。在寄居 

欧陆期间，他对英国国教的礼拜仪式的反对态度与日俱增，愈加坚 

定；但在此之前他早有此意。在欧陆的岁月使他对教会治理和纪律 

的判断进一步成熟，但在他接触加尔文和其他外国改教者很久以 

前，这些激进的观念就已形成了。他在日内瓦所看到的教会，作为 

一个整体而言，和他所构思的“神圣授权的教会模式” （divinely 

authorized pattern)相得益彰；但无论对于日内瓦模式，还是对于 

任何既有的教会模式，他既没有不加分辨地一味肯定，也没有依样

①诺克斯在一篇论文里谈到过爱德华六世给他提供的几次晋升。在以后的某个时 

期 ，诺克斯 _曾淸楚地声称他以前回绝过一份主教职位。
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第三阶段（1549 - 1554 )

画葫芦全盘模仿。

早在1547年，当诺克斯在圣安德鲁斯开始讲道时，他就教导 

说，世间没有任何一个人可以担任教会的元首；在信仰领域，人有 

责任以神圣的律法来管理自己；圣礼的主持必须完全遵照基督的实 

践和范例。正如我们在上一章所看到的，在该地的那场庄严论战 

中，诺克斯坚持宣称，教会没有权利以美化礼拜为借口，去发明各 

样礼仪并赋予特殊含义。他在1550年纽卡斯尔的论战中以及后来 

在伦敦枢密院的会议上，都捍卫了这一立场。无论从任何形式上 

讲，英格兰教会都不可能通过这些原则的检验。就如教会的无上权 

威、教士等级制的不同级别和隶属团体、洗礼时画十字、领圣餐时 

必须下跪等礼仪、矫揉造作的服装、生硬模仿的动作、宗教仪式中 

徒然无用的重复祷告—— 这一切都遭到诺克斯的批判和摒弃。他所 

持守的核心原则是：在基督的教会里，特别是在礼拜的行为中，一 

切的安排和样式，都当遵照神圣启示的智慧和权柄所指示的去行， 

而不应当按照人的喜好和指派。

诺克斯欣喜地看到：在英格兰全国上下，对上帝纯正话语的传 

讲可以畅行无阻，并得到鼓励和欢迎；偶像崇拜和粗俗迷信受到压 

制；统治者乐于支持宗教改革，甚至愿意迈出更大的步伐。考虑到 

大部分神职人员的特点、胜任的传道人极为缺乏的现状以及拦阻纯 

朴的教会次序和法规在各地推行的其他因素，诺克斯在枢密院的指 

示下，勉强默认了一部分主教所行使的权柄，并尽力帮助他们的工 

作；为了推进改教大计，他常常不辞劳苦到所被指派去的地方去讲 

道。但他从没有违背或掩盖自己明确的观点，并谨慎地避免受聘担 

任圣职—— 因为这样做无异于肯定了自己从前所认为有损于信仰 

的、不合法度的行为。

诺克斯恪守原则。在英格兰逗留期间，他对某些礼拜程序一直 

没有认同；他拒绝担任主教，并婉拒了一份固定的圣职。他觉察到 

一股教皇派的势力和当时见风使舵的政策阻碍了改教进程；从前所 

公认的陋习又开始死灰复燃，并得到强有力的维持；伊丽莎白女王
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鲞基之后，改教运动出现倒退，礼仪之风卷土重来，其性质比之前 

虔诚的新教徒所抗议的那些繁文缛节更为严重，并在专制法规的保 

障下强制推行。身处这样的环境，诺克斯觉得有必要对这些现象进 

行更坚决的斥责。

诺克斯对英格兰教会体制中的诸多问题发表了严厉抨击。比如 

教会仍然继续使用大量愚昧无知和素质低下的神甫，这些人除了会 

主持弥撒和吟唱启应祷文之外一无是处；讲道的场合普遍被撤销， 

取而代之的是朗读布道文，喃喃自语做祷告，' 或者吟诵早祷和晚祷 

文；圣礼的主持徒有其表，会众听不到相关真理的教导；圣职兼任 

现象极为盛行，令人震惊；教会完全没有任何惩戒制度，等等6 诺 

克斯认为：神职人员不应占据任何世俗官职，以免被世事缠累，分 

散精力，使其不能专心履行圣职的责任；主教们应该放弃他们世俗 

的头衔和尊位；主教职责应该被多人分担，这样在每一个城市或乡 

镇就可分派一位敬虔博学的人，在其他人的辅助下管理教会事务； 

在全国各地都应当建立教育青少年的学校。

在这些观点上，那些积极实行英格兰宗教改革的领袖人物与诺 

克斯所见略同，尽管他们对其重要性的肯定可能没有后者那么强 

烈，对如何实践这些原则的策略也有分歧。但是，如果我们以为他 

们的立场与性情和许多爬上高位的人一样，以为他们洋洋得意于将 

英格兰宗教改革仅仅带到今天的高度，并视其为其他教会的典范和 

完美模式，那么我们就大错特错了。对于被后世盲目推崇等级制度 

和礼拜仪式的人所采纳的那些奢侈和狭隘的观念，他们根本不感兴 

趣。如果有人正儿八经地宣称：教会礼仪是“圣洁之美”的必要 

组成部分，以及主教的按手仪式对于圣职按立的有效性是绝对必需 

的—— 那么他必会遭到改教者的嘲讽。如果此人继续含沙射影地暗 

示：缺少这些教会礼仪，就没有基督徒事工，没有合法的圣礼，没 

有真正的教会，甚至可能没有救恩，那么在改教者看来，他连一个 

新教徒都算不上。许多后人所赞许的，都是他们难以接受的。假如 

当时的形势容许他们引人被后人所贬斥的“清教徒的革新措施”，
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他们肯定会欢欣鼓舞。我完全相信：倘若第一批英格兰的改教者被 

给予自主选择的权利，倘若不是被爱德华年间深受教皇制影响的圣 

品阶级拖了后腿，倘若没有受到伊丽莎白女王登基后最高世俗权柄 

的限制，他们肯定能够将英格兰教会的治理和敬拜模式过渡到其他 

新教教会的模式。

这些设想也是爱德华六世的恳切愿望。国王不仅具有杰出的品 

性，而且对上帝的圣道有一种真诚的敬畏；他情愿顺服上帝话语的 

指示，过于遵守传统习俗和既有惯例；他始终一贯地倾向于给勤勉 

尽责的国民减轻负担，而且一心谋求国内外所有新教信仰者的联 

合。所有这些美好的意向在历史文件中都有充分记载。如果不是因 

为过早辞世，我们完全有理由相信，他将成功地清除英国国教中的 

诸般邪恶现象（这些现象使最坚定和开明的新教徒深感痛心）。如 

果他的妹妹伊丽莎白能够和他同心合意并忠实贯彻他所留下的计 

划，她就能够将所有改教支持者联合起来，成为其政权的强大后 

盾，从而大大削弱天主教徒的势力。可惜她没有这样做。现实中， 

女王虽一再对天主教团体实行包容调和的政策，却始终无法得到他 

们的效忠，也未能阻止他们多次企图篡逆政变的密谋。另一方面， 

信奉新教的臣民之间则长期争执不断；这些分歧成了女王留给继任 

者的遗产；多年严厉的镇压使矛盾日趋尖锐，危机逐渐恶化，直到 

最后演变为一场革命，以至于暂时颠覆了等级制和君主制。如果那 

场建立在审慎和开明原则之上的改革起初没有遭到抵制，历史可能 

会是另一种结局。值得注意的是，早先留下的分歧虽然因着宗教宽 

容法令得到部分的缓解，但至今依然存在，并且将占这个国家很大 

比例的人口带离了教会的团契生活；如果不采取及时有效的补救措 

施，它们最终会破坏英格兰教会的根基。

诺克斯在伦敦期间有很多机会观察当时宫廷的形势。所看到的 

一切使他内心极其焦虑，充满了不祥之感。对于年轻国王的敬虔和 

真诚，诺克斯并没有丝毫怀疑。从前他从文字报告中获得的对于国 

王性情的印象，如今通过和陛下的交往都得到了进一步证实。凡是
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认识国王的人都对其杰出的德行和天赋表示由衷的赞赏，诺克斯也 

不例外。但是，当时国王身边的权臣却是完全不同的另一类人；许 

多的证据清楚表明，他们对于所有宗教问题毫不关心。如果改朝换 

代，有新的王命出台，他们随时随地准备倒行逆施，和教皇派同流 

合污，重新恢复古老的迷信崇拜。爱德华长期衰弱的身体每况愈 

下，已经没有任何康复的希望；而这些权臣一心只顾着扩张他们家 

族的势力，保护自己的地盘和财富。

国王的私人牧师们是一群非常与众不同的人。他们不是趋炎附 

势、逢迎巴结、油嘴滑舌的寄生虫。他们不怕失去自己的薪俸。面 

对那些皇亲国戚和贵族名流的听众，牧师们警告他们的良心，向他 

们说刺耳的话，抨击他们所犯的罪恶，指明将要临到他们的天国审. 

判。备受尊f 的拉蒂默牧师以直率大胆著称，这从他留下的讲道手 

稿中可见一'斑。文中质朴的诚实、不加修饰的简洁、原汁原味的幽 

默以及对当时风俗的真实描绘，至今仍值得我们一读。格林德尔、 

利 弗 （Lever)和布拉德福德不仅表现出同样的忠诚和勇气，而且 

在学识上要胜拉蒂默一筹。他们对当时充斥宫廷的野心、贪婪、奢 

华、压迫以及漠视宗教的现象进行了抨击。只要是国王亲自出席的 

讲道场合，牧师们还能得到表面上的礼待和尊重；一旦国王因为肺 

痨发作不能露面，权臣们则通过最傲慢无礼的言行公开发泄他们的 

不满。那些熟悉诺克斯性格的人都可以推测到，他在宫廷中所发表 

的讲道，其犀利和坦率程度，绝不亚于以上这些同僚。这一点可以 

从他对自己在国王面前最后一次讲道的描述中看出来。他严厉地斥 

责了骄横跋扈的首相以及他的亲戚—— 财政大臣温彻斯特侯爵 

( Marquis of winchester)大人；当时这二人都在听众席上。

1553年7 月6 日，爱德华六世驾崩。这一消息给所有热爱学 

识、美德和新教的人带来无以言喻的悲痛。英格兰被黑云笼罩；不 

久之后，一场可怕的飓风带着最具毁灭性的狂暴骤然降临，肆虐了 

五年之久。诺克斯当时正在伦敦。当得知国王陛下辞世的消息时， 

他表现出了坚韧的态度以及对于上帝最高旨意的顺服。其实他对此



休 • 拉蒂默牧师 

1555年在牛津殉道
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第 三 阶 段 ( 1 5 4 9  - 1 5 5 4 )  
The Life of John Knox

早有心理准备；很早他就预料到国王过世及可能引发的后果。对前 

景的展望使他痛彻心肺，泪流不止。无论是在公开讲道的时候，还 

是在和朋友的私下对话中，他都谈到了让他忧心如焚的时局。

在此后不久给鲍斯夫人的信中，诺克斯说道：

想想你我多少次谈到当前的形势，都不禁泪流满面！多少 

次我曾对你说过，我感到祸患随时都会降临，我多么希望它不 

要发生！我拒绝了陛下提供的那些晋升高位的机会（此举召 

来了所有人的不悦，甚至是那些最爱我的人），为什么？就是 

因为预料到这一即将来临的灾祸。因着我们的罪过，上帝收去 

了陛下的生命。多少次我曾告诉过你，英格兰给我面包的日子 

不会长久！请参阋我上一封写给您内兄的书信，想想我在里面 

所说的话。

他在伦敦一直待到7 月 1 9日玛丽女王（Queen Mary) 登基的 

那一天。仅在九天之前，这座城市刚刚为那位温柔可亲却命运悲惨 

的简 • 格雷①举行过同样的加冕仪式。诺克斯对伦敦市民毫无理智 

的欢呼雀跃深感不解，他们似乎完全没有意识到玛丽的上台会给他

① . 简 . 格 雷 （L a d y  J a n e  G r e y ,  1 5 3 7  -  1 5 5 4 ) ，即都铎王朝的  Q u e e n  J a n e  G r e y。她 

只当了九天女王就遭罢黜并被投人监狱，故 又 称 为 “ 九白女王”。格雷的外植母是英王 

亨利八世的妹妹 ;‘ 从理论上讲，她是爱德华六世之后的第四顺位继承人（第一合法继承 

人 是 玛 丽 * 都 铎 ，第二是伊丽莎白，第三是格雷的母亲弗朗西斯）。这个不幸的女孩自 

己并没有当女王的意愿，但身不由己，成为当时宫廷权力斗争的牺牲品。.由于爱德华六 

世重病缠身，很可能死后无嗣，当时的权臣诺森伯兰公爵担心如果笃信天主教的玛丽继 

位 ，他可能会失去权力，甚至可能因为自己的新教信仰而性命难保。.所以他企图建立一 

个新教徒政权并将其掌控，要达到此目的，最好的途径莫过于让自己的儿子和格雷联姻 

并扶持后者登上王位。 1 5 5 3 年 7 月 6 日，爱 德 华 驾 崩 ，四 天 后 （一说是国王驾崩当 

曰），格雷被加冕为英国女王。而玛丽根据英王亨利八世的遗嘱享有第一合法继承权； 

她在萨福克召集她的支持者，于 7 月 1 9 日赶赴伦敦，监禁了格雷和她的支持者。玛丽 

成为继任的英国女王，即 史上著名的 “ 血腥玛丽 ” （B lo o d y  M a ry ， 1 5 5 3  -  1 5 5 8 年在位）。 

格雷和她的丈夫吉尔福德 • 达 德 利 （G u ilfo rd  D u d l e y ) 被囚禁在伦敦塔，直 到 1 5 5 4 年 2  
月 1 2 日被处决，死时年仅 1 6 岁。 '
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们所承认的宗教信仰带来严重的威胁。诺克斯公开表达了他的不 

满，并且在他的讲道中警告他们即将来临的灾难。考虑到新政府可 

能采取的逼迫政策，此后他离开伦敦，退到了北部。

为了诱使新教徒和平地归顺她的政府，玛丽采取了哄骗的手 

段，在即位后的一段时间内发布公告，承诺不会用暴力侵犯他们的 

信仰自由。虽然十分了解女王的顽固本性，以及她对天主教时执迷 

不悟，新教的传道人仍然觉得有必要利用这段暂时的缓和时期。八 

月，诺克斯回到南部并重新开始工作。可能就是在这段日子里，他 

写下了信仰宣言和祷告书，并在所服事的教会里广泛采用。在书中 

他点名为玛丽女王祷告。当他在白金汉郡（Bucking-hamshire) 巡 

回布道时，吸引了大批听众，有慕名而来的，有被危机所迫的；在 

阿默舍姆（Amersham)的聚会人数尤其多，这个城镇之前因为广 

泛接纳英格兰改教先驱威克里夫（Wickliffe)的教义而闻名，并且 

威氏的跟随者所撒下的种子从未被彻底根除。诺克斯无论走到哪 

里，都恳切劝勉人们当因上帝的责备悔改，并要恒切持守从前所承 

认的信仰。在整个收获季节，他都在白金汉郡和肯特郡（Kent) 

讲道，尽管政府采取的手段随时会使他的安全失去保障。11月初， 

他回到伦敦，住在两位可敬的商人朋友洛克（Locke) 和希克曼 

(Hickman)先生的家里。

新政府的措施给王国境内所有的新教徒都构成了威胁，诺克斯 

每天都做好了义狱的准备。这时他又在私人事务上遇到了一个严重 

的试炼。我先前提到他和鲍斯小姐的婚约。现在双方都认为举行正 

规的仪式、建立婚姻关系的时候到了。但遭到了鲍斯父亲的反对； 

当时的形势让诺克斯、鲍斯夫人和女儿都大伤脑筋。鲍斯先生的反 

对似乎是出于家族血统的骄傲。但我倾向于认为：他的决定也有宗 

教方面的考虑。从书信来往中的几处线索来看，鲍斯先生的态度即 

便不是完全偏向天主教，至少也对现时宫廷所采纳的宗教制度表示 

认同。诺克斯于1553年 9 月 2 0 日从伦敦写给鲍斯夫人的信中 

说道：
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请您为我每天极重的劳苦祷告。我感到力不从心，无暇顾 

及您的丈夫和您之间的所有商议，甚至无法抽身处理我和您女 

儿之间的事情。我为您的大胆无畏和忠实一贯由衷地赞美上 

帝。但我请求您，母亲，不要为此过于费心劳力……我已经写 

信给您的丈夫，我们的弟兄哈里（I^arry) 会将信中的内容告 

诉您和令爱。如果我能逃脱疾病和牢狱之灾，您很快就能见 

到我。

诺克斯的未婚妻和岳母急切地盼望他能够在伯威克或邻近地区 

安身，虽然不能像以前那样公开露面，但至少比较平安无事。但要 

在那里安顿下来需要一笔钱。自从玛丽女王登基后，政府就没有给 

诺克斯发放薪水了。实际上，在过去的12个月里他没有收到其中 

的任何」笔钱。他未婚妻的亲戚们完全有能力给他提供一笔足够的 

收人，但对这门亲事的不满情绪使他们不愿出手帮助。在岳母的一 

再强求下，诺克斯在伦敦拜见了罗伯特 • 鲍斯爵士 （Sir Robert 

Bowesfus), 向他解释了事情的来龙去脉，希望能够消除后者心中 

对自己的怨恨，以期对整件事情有一个和睦的了结。在f 来写给鲍 

斯夫人的一封信里，诺克斯谈到了这次不愉快的会见，以下是一段 

摘录：

亲爱的母亲，我这样称呼您，不仅出于我在基督里向您所 

怀的温柔爱心，而且也是因着您和我第一次见面后，从始至终 

向我显出的慈母般的关爱。尽管我所期盼的这些事情—— 也是 

您和其他人长久期盼的事—— 似乎永远不可能实现；但请您放 

心，只要我还能顾念地上的任何人，我对您的爱和牵挂就绝不 

会减少。11月6 日，我按照您的要求和罗伯特• 鲍斯爵士见 

面，谈话的主题是您所知道的。爵士的言语充满了蔑视和恶 

意，极大地伤害了我的心，使我愁苦不堪。我外表不动声色，





内心却极为忧伤。爵士本该对这些事慎思明辨，可是他却变成 

了一个轻慢和嘲讽上帝使者的人。愿上帝怜悯他。当我准备就 

整件事情阐述自己的意见时，他说了一句最令人吃惊的话： 

“少来你那一套花言巧语的理论，我不会被它们说服的。”上 

帝知道我从未使用花言巧语或混淆是非的言辞；我只用最简单 

的方式讲明真理。我并不是一个好的演说家。但是，如果他现 

在厌恶我所说的，那么将来有一天，他会在痛苦中听到上帝亲 

自向他宣布这些话。如果他不悔改，这一切必要应验。我祷告 

上帝让你的良心平静安稳。无论我这具朽坏不堪的躯壳在哪里 

入土，我都不以为意。如果人的忘恩负义会让我停止服侍基督 

的百姓，那么我就不配再领受英格兰这个国家对我的供养。我 

担心的是，当所有力所能及的事情都做了以后，我仍然会落到 

那样的结局里面；因我渴望某些人以仁慈待我，却遭到他们的 

轻蔑和仇恨，对此我难以容忍。然而，虽然他们不知感恩，上 

帝却对他们极其慷慨宽容。情感的好恶让我此刻深受困扰；但 

‘我毫不怀疑靠主可以得胜，他最终必要安慰他受苦的子民。愿 

主全能的圣灵与您同在。阿们。

他在年底所写的另一封信里也提到了这桩失败的会见。信中他 

说 , 自己糟糕的健康状况因着内心的焦虑更加恶化：“我到伯威克 

的时间可能要推迟到12号以后，其实我几乎决定放弃此行。您知 

道是什么原因。无论某些人对我的判断是否公正，我只求上帝更加 

怜悯他们。我良心的见证宣告我在上帝面前是无辜的—— 他从来不 

看人的情面。” 这些摘录向我们展示了作者的内心世界：气质敏 

锐、情感丰富、富有责任心，以及他在矛盾中的挣扎：一方面想维 

护灵魂的自尊和独立，另一方面又要顾及对亲属的爱心。

11月底12月初，诺克斯从南部回到了纽卡斯尔。当时议会已 

经废除了所有支持改教的法律，并恢复了罗马天主教制度。到 12 

月2 0日的最后期限之前，新教徒有做礼拜的自由；那一天之后，
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他们再这样做就不再受到法律的保护，而是作为异端分子受到严厉 

的惩罚。许多主教和牧师被投人监狱，其他人则逃亡欧陆。然而， 

诺克斯既不愿逃离英格兰，也不肯停止讲道。最后通牒过后的三 

天，他在一封书信里写道： “我现在无法抽空回答您的圣经问题， 

也无暇写《诗篇》第六篇的注释，因为只要我衰弱的身体还能坚 

持，我必须在这一周中的每天都讲道。”

诺克斯的敌人在前任政府吋期对他的攻击都告失败，现在朝中 

的掌权者终于乐意倾听他们的控诉了，他们自然不会放过这难得的 

机会。1553年年底到1554年 1月初，诺克斯的仆人在送信给鲍斯 

母女的途中被抓住。敌人希望从截获的书信里找到一些攻击他的把 

柄。但信中只是宗教方面的建议，以及恒心持守信仰的劝勉。诺克 

斯对此毫不惊慌，因为他早已做好了准备，在任何一个传唤他的法 

庭面前，他都可以坦然承认其中的内容。但是，考虑到这一事件的 

报告可能给伯威克的朋友带来不安，他决定立即启程去探访他们。 

尽管他打算秘密出行，但消息仍然很快传开了。鲍斯小姐的一些亲 

戚劝诺克斯，指出他面临迫在眉睫的危险。虽然诺克斯极不情愿， 

但仍然被说服放弃了拜访伯威克的念头,转而退到海边一处安全的 

地方；假如追捕他的行动仍在继续，那么他就可以渡海逃到欧陆 

去。在那里诺克斯给鲍斯母女写信，告知自己秘密逃亡的原因，以 

及近期内拜访她们的可能性极其渺茫。他说，虽然与自己的心意相 

违背，但弟兄们的“劝谏和眼泪终于迫使我不得不顺服”；其实他 

早已下定决心，既然土帝差派他作了真理的使者，那么作为真理的 

见证人，为真理论战而死，正是死得其所。尽管如此，诺克斯答应 

弟兄们，如果上帝预备了这条逃生之路，那么他愿意“听从弟兄 

们的声音，暂且容让撒旦兴风作浪、得势一时”。

形势日趋严峻，朋友们的预料得到了充分的证实；仇敌的追击 

使诺克斯无法在此地继续藏身。于是他乘船离开了英格兰，并在 

1554年 1月2 8日安全抵达了法国诺曼底的一个港口迪耶普；
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第四阶段 

流亡欧洲大陆 （1554 ~ 1557)



第 10章

片刻宁静

朋友们对诺克斯的力劝和催促显然是上帝的安排，■旨在救他脱 

离当时的险境，日后对他委以更大的重任；假如按他自己的意愿行 

事，依其刚烈无畏的性情，肯定会将自己暴露在危险之中。当他一 

到达法国海岸，就开始后悔自己被迫作出的选择。当他想到那些曾 

与自己一同事奉的讲道者被投入地牢，那些不久前他所看顾的信徒 

如今四处流离，好像没有牧人的迷羊、饥饿狼群的猎物，他的心就 

感到难以名状的痛苦，并且产生了一股几乎无法抗拒的念头：马上 

回到英格兰，和肢体们一同出生人死，经历荣耀的试炼。尽管他的 

逃亡并非出于胆怯懦弱，不过是顺服了主的指示：“有人在这城里 

逼迫你们，就逃到那城里去。”® 并且他问心无愧，但是，他发觉 

自己的行为仍然会被人误解为贪生怕死；他担心这种误解会让留在 

英格兰的弟兄们灰心丧气，以至于诱使他们犯罪，为了保全性命而 

妥协屈服。

在从迪耶普写给鲍斯夫人的二封信中，诺克斯向她剖明心迹： 

亲爱的母亲，无论是用言语还是文字，都无法表达我内心

① 语 出 《圣经 • 马太福音》10章23节



的急切愿望，就是想在目前的大争战中（这场争战马上就会 

结束。主必要扰乱他骄傲的仇敌），听到你们在基督耶稣里持 

守信仰的消息。可以肯定，正是这种愿望克服了所有的回想追 

忆和牵肠挂肚■ ^ 这通常是肉体用来安慰和保护自己的方式。 

因为，不管在何地何方，上帝都会激励一些人，不是这个就是 

那个，来供应我们这愁苦人生所需的衣食住行；即或不然，他 

也会派乌鸦弓饼来喂养我们。所以，在每一处地方，也许都会 

有人供养我肉身的需要。唉！但我现在却不知何处可以找到上 

帝借生命之道重生的儿女。因此，在我的心中，那些勇敢认信 

基督之人的属灵生命，比这个世界所有的荣耀、财富和名誉都 

要宝贵；而当我每天听到有人回转退后、重新去敬拜偶像时， 

我的心就比上帝命定的随时临到的肉体死亡还要痛苦。有人会 

问我：那你为什么逃跑呢？我无法回答这个问题。但有一点我 

很确定，那就是对死亡的恐惧不是我逃亡的主要原因。我相信 

逃亡的原因之一是让我亲眼看到：在平安稳妥的日子里，并不 

是所有貌似真诚的人对基督耶稣都怀有一颗真诚之心。然而， 

我的逃亡算不得什么；在所有的冲突结束之前，上帝的恩典可 

以让我重返战斗。哦，主啊！不要让我苦苦等待！按照你所喜 

悦的旨意，让我的舌头在会众面前再一次称颂你的圣名，哪怕 

我已到生命的最后一刻……无论这世上的暴君发明什么样的刑 

罚，我也绝不会向那个最令人憎恶的偶像卑躬屈膝—— 出于上 

帝的帮助和他圣灵的感动，我才能写出这些诚实无伪的话。虽 

然在这场战斗的开始，我表现得像一个胆小懦弱的战士（上 

帝知道其中原委），但我的祷告是：我将会再次回到战场。赞 

美上帝我们主耶稣基督的父，赐给我在窘迫中的安慰，但我盼 

望得到更大的恩典：如果死亡没有很快来到并了结我所有苦难 

的话（这样的安排对我更有好处），靠着那位从不藐视受苦哀 

恸之人的主，我必会大得激励，奋起而战；英格兰和苏格兰都 

将知道，为了宣告新教教义和属天的信仰，我已预备好去承受
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比贫困和流放更严重的试炼。上帝出于他的怜悯和拣选，使我 

在人前为此信仰作了一名卑微的战士和见证人。因此，母亲， 

不要让恐惧进入你的心；不要误以为，我因着逃离这些狼群穷 

凶极恶的追击，就失去了从前对信仰所怀的热情。不是的，母 

亲；只要能够在英格兰境内讲道，此刻我情愿去经历一切患 

难，甚至过于肉体所能承受的。靠着那位最有能力、最有怜悯 

之上帝的恩典—— 唯有他通过基督耶稣賜下安慰和帮助，.有一 

天这些事都要显明出来。

在这段隐退的岁月，诺克斯有充分的时间默想过去的七年里， 

神的旨意给自己的命运所带来的许多惊人转折：在圣安德鲁斯，他 

得到事奉的呼召并开始工作；接下来经历了监禁和获释；在英格兰 

找到用武之地，之后又遭排斥，被痛苦地剥夺了事奉的权利，成为 

一个东躲西藏的流亡者（之前他是作为囚犯被运到这个国家）。特 

别是最近发生的事件引起了他严肃的反思：身为一名“上帝奥秘 

之事的管家” ，自己对于这一神圣的托付是否尽忠职守？这些思考 

清楚显明了他的性情；以下将他回顾的结果展示出来，对于那些同 

样在教会中担负重责大任的人，将不无裨益。

对于蒙召作神的仆人，诺克斯充满了感恩。他并不否认，自从 

来到英格兰之后，他的事奉素质得到很大的提高；无数听众和他自 

己的良心可作见证：他从未忽视所领受的恩赐，并不辞劳苦地忠心 

操练它们。同时，他在好些事上也找到了自责的理由。在一封书信 

里，他先提到基督对彼得反复的命令：“你喂养我的小羊”，“你喂 

养我的羊” ；然后大声叹道：“唉！能够遵守这条命令的牧师真是 

少之又少！但在这件事上，除了控告我自己之外，我不会责难他 

人；因为我承认，我没有尽心竭力去喂养基督的大小群羊。很多时 

候，我只付出很少的努力去满足很多人的需要，尽管我并不是为了 

满足自己。我做了/ I份事情，但并没有完全尽责。”

在私人的责仟上，诺克斯承认，因为顾及脸面以及害怕会招来
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世人恶毒的诽谤，所以他不愿去探访那些蒙昧无知和愁苦不幸的 

人，并带去他们所渴望的教训和安慰。在公共服务方面，他缺少热 

忱、忠心、公正和勤奋。的确，他从不阿谀奉承，并且他“粗矿 

直白” 的风格得罪过一些人；但是，他的良心现在控告他没有足 

够坦率地警戒罪人。他习惯于用某种表达方式来描述听众自觉有罪 

的恶行，可以使他们从中看到自己的本相；但因为“不愿触犯众 

怒” ，他避免在讲道中进行具体的应用。尽管他的“眼目没有过多 

关注世上的提拔晋升”，但有时因着对朋友和熟人的感情，会受到 

微妙的诱惑，导致他在某些地方驻留太久，而忽视了其他人。那个 

时候他认为，只要不是无所事事，这样行并不是犯罪；可现在他相 

信，自己当时应当考虑到在一个地方待多久方为合适，以及还有多 

少饥饿的灵魂在别处嗷嗷待哺。有时在朋友们的请求下，他暂且偷 

懒，花时间料理世俗事务，或者去锻炼身体、娱乐身心，而当时他 

本该走马上任，去履行官方授予的职责。 “除了这些以外，”他写 

道，“我还受到更明显的罪恶的攻击—— 确切地说，是污染。那就 

是：我邪恶的本性渴望得到人的恩宠、尊重和称赞。尽管有时上帝 

的灵感动我与这样的意念抗争，并且恳切地激励我（上帝知道我 

没有撒谎）为这些缺点哀痛哭泣，但只要一有机会，这些罪恶就 

会来烦扰我；它们是如此诡诈和隐秘地侵入了我的内心，以致我丝 

毫没有觉察到自己已经受伤，直到自负和虚荣几乎占据上风，把持 

我心。哦，主啊！求你怜悯我的重罪；请不要按我的罪孽所当得的 

报应待我，但求按您极丰富的恩慈待我。”

这就是诺克斯对自己的事奉行为所作的仔细省查。在许多人眼 

中，他所自责的那些过犯都是性质轻微、可以原谅的；还有人会认 

为那根本无可厚非。但是在患难之日的独自默想中，这些事情在他 

的头脑中产生了强烈的反应。在我们看来，他所付出了巨大的劳苦 

努力；如果这样一个人尚且有许多理由责备自己，那么在担任同样 

职分的传道者中间，能有资格说“我确实不记得自己今天有什么 

过错” 的人，恐怕凤毛麟角。
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然而，诺克斯并没有一味沉浸在忧郁的沉思和徒劳的哀怨中不 

能自拔。当他到达迪耶普之后首先想到的事情之一，就是给先前的 

会众写信，因为他再不能用讲道和面谈训诫他们了。他为此目的所 

写的两篇短文被传送到英格兰。其中一篇是《诗篇》第六篇的释 

经文；这是他在英格兰的时候，受鲍斯夫人的委托起草的作品，但 

那时一直没有时间完成。这篇实用的文章对经文有精彩的诠释；凡 

是在逆境和苦难的学校里受到信仰锤炼的人们，都会对其中的文字 

格外钟情。另一篇论文是一封长信，写给在伦敦和英格兰其他地方 

的会众，诺克斯曾受命向他们布道；文章大意是警告他们不可背弃 

先前所承认的真道，也不可赞同他们身边的偶像崇拜。结束语是一 

段极其感人和雄辩的劝诫。诺克斯谈到大家的良心、盼望、恐惧和 

情感，并以最神圣庄严的名义，诚挚地恳求他们：无论是作为普通 

人、父母，基督徒切不可退后离开他们美好的信仰；不要让自己和 

子孙后代陷人愚昧和偶像崇拜的深渊。凡读过这封信的人，无不被 

其中情真意切、慷慨激昂的语调所打动；更难得的是，诺克斯写信 

时正流放于异国他乡，孑然一身，举目无亲，不知道哪里可以安 

身，也不知道如何维持生计。

1554年 2 月的最后一天，他离开了迪耶普，就像古时希伯来 

先祖一样，“不知往哪里去” ；他 “将自己的路交托给上帝”，经由 

法国来到了瑞士。一些英格兰改教者之前和瑞士教会最负盛名的神 

学家有书信来往；故后者已经听说了英格兰的宗教改革遭到颠覆、 

拥护者流散四方的消息，并深表悲痛。因此，在诺克斯表明身份之 

后，马上受到了他们热诚的欢迎和最友好的款待。他在瑞士停留了 

一段时间，拜访个别的教会，并和学者交流。他一直在反复思索当 

前英格兰的事态危机中所浮现出来的某些难题，并向神学家们征求 

意见；后者的看法和他不谋而合，这使他更加确定自己作出的 

判断。

五月初他回到迪耶普，去收集有关英格兰的消息。逗留欧陆的 

期间他经常来这里。他在瑞士短暂寄居时得到的友好款待和令人愉
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快的友谊，逐渐驱散了他刚到法国时的满腔愁绪，并且开阔了他的 

心胸，使他从目前神所允许的苦难境遇中展望乐观的前景。他在一 

封寄给 “我受苦的弟兄们” 的书信中谈到基督躺在坟墓里的时候， 

他的门徒绝望的光景；然而当主再次向门徒显现时，他们突然经历 

了从极度忧伤到欣喜若狂的转变。诺克斯继续说：

这些回忆给我的心灵带来了巨大的慰藉。我怀着一个美好 

的盼望，那就是总有一天，今日在英格兰被打十字架的基督耶 

稣，会从死里复活，击败他的仇敌，并向他软弱无力、忧愁困 

惑的门徒显现（就是那个痛苦悲惨的王国里属他的人）；他会 

对他们说，“愿你们平安；是我，不要害怕。”

当诺克斯得知岳母仍然恒心持守新教信仰的消息时，他的精神 

也为之一振。鲍斯先生期望妻子和全家人都和自己的宗教立场一 

致。但鲍斯夫人以最坚决的态度表明，她宁可弃绝自己的朋友和祖 

国，也不愿牺牲她的信仰；所以鲍斯先生只得作罢，不再强求她顺 

服罗马天主教。在赴瑞士之前，诺克斯曾表示，如果他到时还活 

着，他想拜访伯威克的朋友们。当他从瑞士折返迪耶普，仍然怀有 

这样的想法。很可能朋友们的来信打消了他的念头；经过冷静的思 

索，考虑到此行不仅危及性命，而且没有任何益处，他决定推迟返 

英的计划。

因此，他再次从迪耶普启程前往日内瓦（Geneva)。通过这次 

造访，他和著名的加尔文（Calvin)首次见面，并建立了亲密的友 

谊；这段友情一直维持到后者于1564年去世为止。他们二人年龄 

相当，并且在气质和性格的显著特点上有惊人的相似之处。日内瓦 

改教者非常赞赏诺克斯的敬虔和才华，诺克斯对加尔文的敬重和顺 

服，也超过了对其他任何一位改教者的仰慕之情。鉴于日内瓦拥有适 

合学习的良好环境，而且其中实行的宗教仪式大都得到诺克斯的认可， 

所以他决定在以后的流放岁月中选择这个城市作为他的常驻地。





但是，尽管个人安全不再受到威胁，生活环境也得到改善，诺 

克斯却从没有忘记尚在逼迫中的弟兄们。七月的时候他再次来到迪 

耶普，旨在确切地了解他们的景况，并且筹算能做些什么以表安 

慰。然而他听到的消息再次撕裂了心中还未愈合的伤口。教皇派对 

英格兰新教徒的镇压越来越严厉；而且，更让诺克斯心碎的是，从 

前许多因着他的事工皈依真理的人，-现在却被引诱放弃了信仰，倒 

向了教皇制。在灵魂的极度痛苦中，他在信中向他们陈明，如此怯 

懦背道的行为将使他们不朽的灵魂面临毁灭的深渊，并恳切地呼召 

他们悔改。带着这样的伤痛之情，他在给岳母和未婚妻的信中重复 

了以前的警戒，因为他对她们是否能持守信仰感到忧心忡忡：

我们虽然身隔两地，但上帝会按自己所喜悦的旨意让我们 

重聚。如今我用笔所写的话，都是从前我亲口所讲，你们也亲 

耳听见的。如果有人或者天使一心要引诱你们偏离起初所承认 

的信仰，他就应当被诅咒。如果有任何人—— 不管是民事长官 

或世间的朋友—— 过分地撹扰你们，除非他速速悔改，否则将 

受到公正的定罪。但此刻，母亲，我正在信仰的道路上艰难跋 

涉、痛苦挣扎，求您安慰我的心（愿上帝成全这一愿望）；请 

您务要忠心到底，绝不寸向那偶像下拜—— 这是让我能够忍受 

世上其他苦难的良药。我常常在沉思中安慰自己，并乐意认 

为：上帝不会让您落入那样的罪责之中。我相信，如果我和你 

们二人同在的话，你们肯定会害怕和耻于去行那可憎之事，尽 

管我不过和你们一样，是一个被罪和愁苦辖制、悲惨不幸的 

人。但是，哦，母亲！请您惧怕主的同在，不可得罪他；无所 

不在的主监察人的心肠肺腑；他对悖逆之人的义怒一旦发作 

( 没有什么罪比拜偶像更能激起他的震怒），天上地下没有谁 

能够平息他的怒气。

诺克斯怀着同样的心态写下f 《对英格兰的警戒》 (Adnwni-
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tion to England)，并于当年年底出版。抨击诺克斯的人通常都是援 

引这本小册子作为根据，控告他的态度过于激烈极端、用语充满敌 

意苦毒。的确，诺克斯在文中用最愤怒的言辞刻画实行逼迫的教皇 

派，将他们视为被人诅咒和被神报应的对象。这里我不想考究，他 

在表达愤慨和热心的措辞上，是否有越过信仰和福音所规定的合宜 

界限之嫌；也不想调査，如果按照这些非难和控告的标准来衡量圣 

经里提到的最公义的人物—— 甚至我们的救主自己，他们的性情和 

言语是否也要遭到定罪。但我想质问的是，诺克斯的态度如此严 

厉，难道和他撰文所反对的那些人的品性毫无关系吗？况且，他情 

感上所受到的伤害并不是为自己的苦难悲哀，而是出于对患难中的 

弟兄们的深切同情；他们被残忍的同胞投人监狱，“就如羊被牵到 

宰杀之地” ，作为取悦罗马教摩洛神®的祭物被野蛮地当众杀害o 

在爱德华统治时期，某些人对新教信仰表示最热情的欢迎，借此爬 

上高位，享受富贵尊荣，如今却鼓动对以前的手足弟兄和资助者大 

开杀戒；谈到这些人的所作所为，谁能遏制心中的义愤呢？看看深 

藏不露、蓄意报复的加德纳（Gardiner),凶恶暴虐、血腥杀戮的 

邦 纳 （Bonner),还有那位冷酷无情、残忍无度的玛丽女王以及他 

们从容炮制的、可憎可咒的逼迫制度，有什么谴责的言语会显得太 

过分呢？泯灭人性的玛丽已完全丧失了作为女性本该具有的柔和； 

她颁布命令大肆杀害自己的臣民，甚至连她的丈夫（尽管非常顽 

固麻木）都对屠杀的惨状感到厌恶，不忍卒看。然而她嗜血成瘾 

仍不满足，反而更加丧心病狂、变本加厉！

论到这一话题，若我们还能平心静气，就是不虔不义；

义愤填膺、灵性奋激，方为合情合理。

①摩洛是旧约时代迦南地亚扪人的神。上帝明令以色列人不可敬拜迦南各族的偶 

像。参见《圣经 • 利未记》I 8 章2 1节、《圣经 • 列王记上》11章7 节。作者在这里是 

讽刺罗马天主教的偶像崇拜。
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第 四 阶 段 （1554- 1557)

---扬 （Young)

“压迫使智者发狂” ，但一位现代雄辩家的话更为合适，“智慧 

人大发脾气、举止疯狂强过愚昧人清醒冷静。他们的呼号是苦难中 

的虔诚迸发的心声；这声音并非升华为毫无节制的胡言乱语，而是 

一种充满预言和灵感的、分别为圣的癫狂。”

诺克斯回到日内瓦，并且以年轻人般的热情全心投人学习，尽 

管他已年近50。可能正是在这段时期，他在希伯来语的知识上取 

得了长足进步，弥补了青年时期没有机会学习这门语言的缺憾。人 

们很自然地要问：他在流亡期间从哪里得到经费上的支持呢？尽管 

他的岳母非常希望供应他的生活所需，但她丈夫的反对态度使她完 

全无能为力& 朋友们在他匆匆离开英格兰之前为他筹措的款项已经 

用光，此刻他因为缺钱而极为窘迫。由于不愿意麻烦陌生人，所以 

他向以前自己事奉过的群体寻求帮助，希望得到他们自愿的捐款。 

他在一封致鲍斯夫人的信中说道： “我不知道自己现在的景况如 

何，但上帝会引导困惑之人的脚步；他若坚决不向世界求助，那么 

上帝必要在患难中喂养他。如果在忠信的圣徒中间筹集了任何款 

项，我会问心无愧的接受，正如保罗在遭难之日也没有拒绝肢体的 

奉献一样。但我将一切交托给主的旨意—— 他从来都•看顾属自己的 

人。” 我从诺克斯的书信中发现，他在欧陆居住的年月中，从英格 

兰和苏格兰都有特别的朋友给他汇款。

在此期间，英格兰国内的逼迫愈演愈烈，大批新教徒逃到国外 

避难。据统计，到 1554年年底，在欧陆寄居的英格兰学者不少于 

800人，这还不包括其他背景的人士。各国的改革宗教会对此表现 

出的热情友善的反应证明了美好的信仰精神。从前许多外国人在爱 

德华治下的英格兰受到礼遇和款待，如今这些英格兰流亡者得到了 

丰厚的回报。各国的新教徒争相效仿，尽力接洽散居在他们中间的 

这些不幸的难民，并减轻他们的痛苦。流亡者安身的几个主要地方 

是：苏黎世、巴塞尔、日内瓦、阿劳、埃姆登、韦瑟尔、施特拉斯 

堡、杜伊斯堡和法兰克福。
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第 11章

法兰克福的纷争

法兰克福坐落于美茵河上，是德意志的一个富庶的帝国城市； 

早期接受了宗教改革的影响，并且对来自所有国家的新教难民都以 

礼相待，前提是这些交往不会导致和皇帝的公开决裂—— 后者一直 

以猜疑的眼光注视着该城的一举一动。当时在城中已经有一个法国 

新教徒的教会。1554年 7 月 14日，法兰克福的行政长官允许来到 

此地的英格兰流亡者有权共用分派给法国教会的礼拜场地，并且可 

以自由地用自_己的母语举行宗教仪式，条件是他们必须尽可能遵循 

法国教会的礼拜形式；这是考虑到当地政治环境的压力而作出的谨 

慎防范。英格兰人以感恩之心接受了这一提议，并一致同意，在使 

用英格兰礼拜程序的时候，略去启应祷文，出声回应，穿戴白色长 

袍，以及其他的一些礼仪。因为这些仪式“在其他的改革宗教会 

看来似乎比较怪异” 或者显得“迷信和多此一举”。他们非常和谐 

地解决了这些细节问题，并临.时选出了一位牧师和几位执事，商定 

了一些纪律条规，然后向散布在各地的弟兄们发出了一封通函，邀 

请他们到法兰克福和他们一起分享膳宿，并且为苦难中的英格兰教 

会献上同心合一的祷告。斯特拉斯堡的流亡者在回信中推荐了几位 

人选，认为他们最适合担任监督和牧师的职位。其实法兰克福的会 

众并没有要求这样的推荐，因为他们认为在目前的处境下并没有必 

要设立一位监督；但他们打算请两到三位牧师以同等的权柄来一起



管理教会。最后他们决定聘请三位牧师，其中之一就是诺克斯。他 

们给在日内瓦的诺克斯发函，邀请他来法兰克福牧会；以下就是邀 

请信的内容：

我们收到了斯特拉斯堡的弟兄们发来的信函，但我们并不 

认为其中的建议十分明智。随后我们奉圣灵的名聚会，大家一 

致决定，特别选择您成为我们会众的牧者之一；请您按照上帝 

给予的恩赐，向我们传讲上帝最活泼的圣言；靠着上帝的怜悯 

和仁慈，我们奉基督之名在这里聚集成一个教会，同为一个肢 

体，并且来自于同一个民族，同一个语言，同一个国家。 目 

前，深感您的同在之必要，我们奉上帝的名，请您不要回绝我 

们，也不要拒绝我们的邀请。我们的愿望和要求是，在这样一 

个美善和敬虔的事业上，您会亲自来帮助、支援和扶持我们。 

我们现在所作的都是为了上帝的荣耀和他会众的利益，也是为 

了分散各处的基督的困苦羊群。倘若有您和其他贤达的同在， 

他们将会来到这里，归于同一个羊圏。但眼下他们四处漂泊， 

如同没有任何向导的迷羊。我们毫不怀疑，您必会喜乐地接受 

这一呼召。祝顺利。

法兰克福的弟兄们敬上 

9 月2 4 日

诺克斯很不情愿承担这个责任：一方面因为他渴望在日内瓦继 

续学习，另一方面他担心在法兰克福会遇到许多困难。但是，经过 

加尔文的劝说，他终于顺服了呼召，并于11月赶赴法兰克福，在 

全体会众的一致同意和认可下，开始了他的事奉。但是，在他到达 

之前，人们起先原有的和谐已经遭到破坏。苏黎世（Zurich) 的流 

亡者在回复通函时表示，法兰克福的教会应当在信仰上保持原有的 

礼拜仪式—— 即爱德华国王先前在英格兰宣布的仪式；除非在这一 

点上得到保证，否则他们不会去法兰克福。因为他们下定决心，
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“不会承认和使用其他的礼拜仪式”。他们宣称，如果偏离原有的 

仪式，仇敌就会借此攻击他们的信仰欠缺不足和草率易变；这无疑 

.是对留在英格兰境内的弟兄们的羞辱，因为他们正为此仪式而流血 

殉道。针对这些抗议,：法兰克福的弟兄们回复说，他们之所以获准 

在这个场所自由敬拜，前提条件就是尽可能符合法国教会使用的礼 

拜形式。其次，英格兰公祷书上的某些内容会冒犯周围的新教徒； 

即便于英格兰国内讲原则的人士，书中的某些部分也会引起他们 

的顾虑。现今所作的修改并没有对爱德华国王及其枢密院制定的圣 

礼仪式有任何质疑；其实国王和枢密院也改变了很多从前的制度， 

并且决心要做更大的改动，而他们认为那样做并不会给教皇派的敌’ 

人留下什么把柄。最后，法兰克福的弟兄们相信，这些修改更不会 

有损殉道者的名声，因为他们流血舍命所要证实的东西，远比人所 

指定的易变礼仪重要得多。这个答复并没有让苏黎世的学者感到满 

意，尽管使他们的语气略有缓和。他们觉得自己持守这样的观点还 

不够，于是又鼓动斯特拉斯堡的弟兄们提出同样的要求；频繁的书 

信往来和信使拜访使法兰克福的会众争执不休，产生了意见分歧。

当诺克斯到任时，他发现敌对的种子已经在他们中间萌芽。从 

他对英格兰公祷书的态度我们可以确知，那些急不可耐地希望恢复 

书中仪式的人肯定让他非常不悦。但是，他明智地意识到，这些弟 

兄们都是为了同一个信仰而遭到流放，如果在他们中间产生纷争， 

将会带来极大的羞辱和毁灭性的后果。所以他决定在两派之间充当 

调解人的角色，尽量缓解双方的矛盾，并避免分裂进一步扩大。所 

以，当会众同意遵循曰内瓦教会的礼拜仪式，并请诺克斯按此仪式 

主领圣餐礼时（他个人当然赞同日内瓦的模式），他却表明，除非 

征求了各地方有学识的弟兄们的意见，否则他不会使用这种仪式。 

与此同时，他也表明自己不愿意按照英格兰的礼拜仪式主持圣礼。 

如果他没有权利按照更符合圣经的方式来主持礼拜，那么最好请别 

人来承担这一职责，他愿意只做讲道的工作；假如这两样工作都不 

被批准，他恳求弟兄们让他辞职离开。对最后这项请求，弟兄们当
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然不会同意。

诺克斯担心，如果这些分歧得不到迅速的和解，人们会爆发更 

激烈的争端。因此，他和其他一些人合作，起草了一份英格兰公祷 

书的概要，并翻译成拉丁文，送交加尔文过目，请他提出意见。加 

尔文在1555年 1月2 0日的回信中，对法兰克福教会当前不合时宜 

的纷争感到悲伤，并表示尽管他一向建议用温和适度的方式对待外 

在礼仪的问题，然而他必须抨击那些顽固不化、不愿意对传统惯例 

作任何改变的人。在英格兰的礼拜仪式中，他发现了许多“可以 

容忍的愚蠢内容” —— 他的意思是说，这些内容在改革初期可以 

容忍，但以后必须除去。他认为英格兰人目前的情况使他们有正当 

的理由作此尝试，并且应该制定统一的、能够更好造就信徒的礼拜 

仪式。此外，从个人的角度，他无法理癖那些如此痴迷教皇制糟粕 

的人到底用意何在。

这封信在会众面前被宣读，并起到了显著的效果，压制了那些 

急于推行英格兰礼仪之人的声音。一个委员会被任命草拟一份能够 

调和所有不同意见的礼拜模式。当委员会聚集商议的时候，诺克斯 

告诉他们，他确信若要达成和解，有一方必须作出让步；因此，他 

会宣布自己认为最合适的方案，然后他会将自己排除在外（即放 

弃自己的表决权），让他们在上帝和教会面前对此方案作出决定和 

取舍。按照这个提议，他们商定了一套敬拜仪式，其中某些部分取 

自英格兰的礼拜仪式，并附加了一些适应当时环境的程序。这套仪 

式的效力将维持到四月底；如果在此期间有任何争议发生，则应将 

问题提交五位最负盛名的外籍神学家定夺。全体会众都在这一协议 

上签字表示赞同，并为着恢复和谐举行了公开的感恩礼拜，之后举 

行了圣餐仪式，代表会众对彼此合一的承诺，以及对过去所有冒犯 

的埋葬。

但不幸的是，这个协议很快就遭到侵犯，会众之间的和平再次 

被破坏，其方式之蛮横放肆，令人震惊。3 月 13日，曾担任爱德 

华六世的私人教师的考克斯博士，携同行之人从英格兰来到了法兰
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克福。他们到达后第一次参加公共敬拜就违反了既定的秩序。在神 

圣礼拜进行的过程中大声回应牧师的宣告。当一些长老出面警戒和 

制止他们的行为时，却遭到傲慢无礼的回答：“大家更喜欢以前在 

英格兰的规矩，也更情愿有英格兰教会的模样。” 下一个主日，该 

团体中的一人强行闯入讲坛，在没有经过牧师和会众的同意下，念 

诵了启应祷文，考克斯及其同伴在台下附和回应。这一冒犯行为因 

着下列因素变得更为严重：他们中间有些人在离开英格兰之前顺从 

了教皇制，但至今还不能给弟兄们一个应有的交代。

目睹k 种对全体会众的公开侮辱以及对所有合宜之礼和秩序的 

粗暴侵犯，诺克斯显然不能置之不理。那个主日的下午正好轮到诺 

克斯讲道。在讲解《创世记》的过程中，他提到挪亚在帐篷里赤 

身躺卧的时候，含对父亲所做的事；并由此推论：弟兄的软弱必须 

得到遮盖。然后他又说，对于那些可能公然羞辱上帝之名、给他的 

教会带来不安的事，则必须予以揭露和公开指责。随后他提醒听众 

不久前发生在他们中间的争论；经过漫长和艰苦的努力，这些争论 

如何通过庄严的协定，以皆大欢喜的方式得到了妥善解决；可是在 

那天，这一美好的协议却遭到了极其恶劣的践踏；其可耻行径是他 

们中间最骄傲的人也未曾做过的。所有缺乏神圣理由的事物都不应 

该强加给任何一个基督教会。他愿意公开证明：在那本某些人过分 

痴迷，引以为傲的公祷书里，有不完美、不纯净和带有迷信色彩的 

内容；如果有人着手用这些东西去劳累一群自由的会众，他将坚决 

反对他们的企图—— 只要他还能站在这个讲坛上，并且他讲道的经 

文正好有的放矢。关于这个无法回避的主题，他进一步谈到，英格 

兰人曾拥有大好时机，但他们在改教行动上却迟缓松懈，这是上帝 

对英格兰不悦的原因之一。他论及胡珀主教（Bishop Hooper) 在拒 

绝某些礼仪时遇到的麻烦、教会惩戒制度的缺乏以及众所周知的圣 

职兼任制，即一人担任三四个甚至五个带俸圣职；他还指出基督的 

羊群被剥夺了他们必需的灵粮。

这一直率的训斥引起了被谴责者的极大怨恨，特别是那些在英
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格兰身兼多份圣职的人；这些人抱怨讲道者毁谤他们本国的教会。 

鉴于对这篇讲道的控诉喧闹不断，教会召开了一次特别会议来讨论 

此事。在会上，控告者一开始不提控告之事，却坚持要求考克斯博 

士及其同僚应该被给予人席投票权。这一要求遭到多数人的抵制； 

因为他们还没有在教会纪律册上签名表示同意，而且对于最近制造 

混乱的举动以及之前在英格兰背道的罪行，都没有表示应有的歉 

意。诺克斯在会上的表现不仅精明慎重，而且温和得体、宽宏大 

度。他十分清楚这些人对他的敌意，知道他们争取人席的主要目的 

是为了在人数上压倒自己；然而，由于他对自己公正的原则深信不 

疑，并且迫切地希望排除偏见，所以他恳求并劝服了与会者作出让 

步，允许考克斯派拥有投票权。但是，对方对此无私的举动却毫 

不领情；当他们一获得人席资格，并取得了多数票的发言权，考 

克斯马上免除了诺克斯的讲道职位，并且不允许他介入任何教会 

事务。 ’

会众的大多数成员对这些作法感到愤慨。令人担心的是，他们 

很可能爆发一场不光彩的骚乱。法兰克福的行政官在得知有关事件 

的洋情之后，劝告英格兰人通过私下协调解决争端，但没有奏效； 

于是他们颁布了一条法令：规定会众必须完全遵循法国教会使用的 

礼拜仪式，'因为以往偏离该仪式只会产生一系列的混乱。如果会众 

不服从这一法令，官员们则威胁要关闭他们的礼拜场所。对此不容 

辩驳的命令，考克斯派表面上欣然服从，暗地里却想方设法，试图 

废掉这条法令，并重新把他们中意的礼拜仪式强加到弟兄们身上。

鉴于诺克斯在会众当中的影响力，考克斯派意识到，只要诺克 

斯身在其中，就别想指望实施他们、的计划；所以决定首先除去这个 

眼中钉。为了达到这个目的，他们采取了最低级卑鄙和违背基督教 

原则的手段。经过合计，他们派了两个人私下去见行政官，控告诺 

克斯犯有阴谋反对德皇、皇太子菲利普（Philip) 和英格兰玛丽女 

王的叛国大罪，并递交了一本诺克斯最近出版的书，其中凡是受到 

指控的段落都作了标记。诺克斯在提及这一事件时说道：
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哦，主上帝啊！打开他们的心，察看他们的恶行吧；求你 

按丰富的怜悯饶恕他们。哦，主啊，我也从心底最深处饶恕他 

们。但愿借我口传讲的主的信息不要受到诽谤。我被迫宣告我 

离开的原因，并公开他们的愚昧和其他人的例子；他们虽然同 

遭流放的命运，却以如此残忍之心逼迫自己的弟兄。

控告者交给行政官的书是诺克斯所写的《对英格兰的警戒》， 

其中有一段文字，被重点指证犯有反对皇帝的叛国罪名。那段话最 

初是诺克斯对白金汉郡阿默舍姆（Amersham)的居民所讲的；当 

时正风传玛丽女王会和査理五世的儿子兼继位者菲利普王子联姻； 

这桩婚姻甚至让许多英格兰天主教徒都感到惊恐不已。以下是该文 

的摘录：

哦，英格兰，英格兰，如果你顽固不化， 意返回埃及； 

如果你和这些维持和推进偶像崇拜的王子们缔结婚姻、联邦和 

同盟；如果你要和这样的皇帝修好：他和尼禄（Nero) 皇帝一 

样是基督的仇敌；如果你为了讨这些君王的欢心，回头去行昔 

日教皇制下的腐朽可憎之事；那么毫无疑问，哦，英格兰，那 

些你所仰赖和投靠的人，必要给你带来灾祸，使你全然荒废。

书中其他的一些段落则提到英格兰玛丽女王的残酷行径。 

官长们接到控诉之后，随即派人将英格兰会众里的一位有名望 

的人士惠廷厄姆（Whittiingham)招来，向他询问诺克斯为人如何。 

惠廷厄姆回答说，诺克斯是一位“学识渊博、庄重沉稳、生活敬 

虔的人”。然而，官长们则强令他得像自己的一些同胞那样，对诺 

克斯提出严重的控诉；然后他被强令将那本小册子里面标记过的段 

落都翻译成拉丁文，如若不从，就会被扣上破坏和谐的罪名受到惩 

罚。这样做之后，他们命令诺克斯停止讲道，直到他们觉得时机合



适为止。诺克斯后来写道：“因为有人要向我倾诉，所以第二天我 

还是去了教会，并没有想到自己的露面会冒犯任何人。但是，当那 

些控告者一见到我，马上就起身离开了讲道现场；其他的同伙则强 

烈地抗议说，他们不能和我待在同一个地方。”官长们对如何处理 

这个棘手的问题非常头痛：一方面，他们对控告诺克斯之人的恶意 

预谋早已心知肚明；另一方面，他们又害怕事情闹大之后，有关控 

诉的信息会传到奥格斯堡（Augsburg)的 皇 家 枢 密 院 （the 

Emperor's Council)那里，那样，他们就不得不把诺克斯交到后者 

手中，或者引渡给英格兰女王。左右为难之间，他们授意惠廷厄姆 

私下劝诺克斯主动退隐，离开法兰克福。与此同时，当那些控告者 

登门求问审议结果时，官长们无法掩饰对其不道德行为的嫌恶，非 

常不悦地打发他们退去。

3 月2 5日晚上，诺克斯向大约50位来到他住处的会众成员传 

达了一篇充满安慰的讲道。第二天，诺克斯启程离开法兰克福；大 

家带着沉重的心情和许多的眼泪陪送了好几里路，把他交托给上 

帝，然后各自散去。

诺克斯刚刚离开，考克斯就和首席行政官的侄子革老伯格博士 

( Dr. Glauberg)私下谋划，通过弄虚作假的方式，谎称全体会众一 

致同意恢复旧制，从而设法让议会颁布新的法令，规定可以不受限 

制的使用英格兰的礼拜仪式。下一步是废除教会纪律，然后任命了 

一位主教（或称监督）来管理牧师。在完成了这些重要的“改良 

措施” 之后，他们现在终于自诩有了一个“地地道道的英格兰教 

会”。不错！他们现在能够俯首傲视所有曾盛情款待自己的改革宗 

教会了，虽然那些教会拥有所有基督所设立的圣职人员和圣礼仪 

式，但是却没有主教、启应祷文和白色长袍！他们现在真可以跑到 

罗马教会面前兴高采烈地宣告如此如此……但是，我不应忘记，我 

笔下的对象当时是为了新教信仰而流亡异乡，而且对于教皇制系统 

深恶痛绝，可惜他们仍然对天主教的华丽服装、优雅举止和高雅语 

言怀有迷信和幼稚的依恋。



殉道史学家约翰 . 福克斯



第四阶段（1 5 5 4  - 1 5 5 7 )
H i e  L i f e  o f  J o h n  K n o x

如果要探究法兰克福英格兰教会的后续故事，显然超出了这本 

传记的范围。这里我只简单补充几句。在教会的和睦被破坏、牧师 

被诽谤中伤的情况下，几次弥补和修复的尝试均告无效；因此大量 

的信徒离开了这座城市。其中一些人，包括著名的殉道史学家福克 

斯 （F o x e ) ,转道去了巴塞尔（Basle)。更多的人去了日内瓦，并 

在那里获得了一个礼拜场所，在爱心和睦中安然居住，直到玛丽女 

王驾崩，英格兰的逼迫风暴终告止息。那些留在法兰克福的人，似 

乎在补偿对诺克斯所犯下的罪过，仍然在无休无止的争吵中不能自 

拔。考克斯和他的同党在达到目的后很快就撇下那些剩余的会众去 

化解他们挑起的分裂，并找到了一处费用更低的环境继续学习。

我尽可能准确地记录这些事实的细节，不仅因为本书的主题与 

此有关，而且因为这些事实清楚反映了遵从国教者（conformists) 

和不从国教者（nonconformists)之间的争论；这一争论贯穿了接下 

来很长一段时期的英格兰教会历史。“法兰克福的骚乱”展示了一 

幅令人印象深刻的画面，这是日后要在英格兰本土上演的痱场更大 

规模论战的缩影。这一事件的结局预示着和平调解争议问题的前景 

极为黯淡。本来，出于对政府的尊重而规劝人们去顺服政府喜悦采 

用的宗教礼仪（尽管这些礼仪令人反感），这是很平常的事情。但 

是在法兰克福事件中，并没有政府对他们发号施令；实际上，情况 

恰恰相反。如果这些英格兰人在一个法律和习俗与自己有冲突的地 

方尚且偏执狹隘，一味强求按己意而行，那么当他们回到有法律和 

习俗支持的英格兰时，会发生什么事呢？当伊丽莎白女王即位时， 

得到晋升的神职人员表示他们希望除去那些引起纷争的因素，但没 

有得到女王的许可。我相信其中许多人作此表白的诚意，但是，既 

然他们在事情的决定权完全在自己手中的时候，尚且那样死板固 

执；既然他们急不可耐地要给弟兄们的良心套上重轭，甚至催促极 

不情愿的法兰克福行政官批准他们的安排；那么，如今他们向统治 

者申请的缓和措施则表现得勉强、冷淡、毫无动力；这些统治者决 

意施加更重的轭，又用蝎子鞭惩罚当年他们曾用鞭子教训的百姓
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—— 这一切又有什么奇怪呢？我重复一遍：当我思考法兰克福事件 

的影响，再看到随后每一次推进英格兰宗教改革的尝试均告失败并 

且那些为异议者（因良心的缘故不愿顺服某些教会法规的人）争 

取宽容政策的努力也屡屡受挫，我就感到不足为怪了。我知道有人 

会辩解说：那些异议者所抱怨的事情都是无关紧要的、圣经里没有 

禁止的、并非涉及信仰根基的、更不是得救所必需的；对于见多识 

广的人，这些事也不会影响他们良心的平安；当政府颁布这类礼制 

的时候，那些拒绝顺从的人，主要是受到了不合理的顾虑、高傲自 

负、独断专行和固执己见等诸如此类因素的影响，等等。这是统治 

者一方把自己的意志强加给少数方，侵犯后者信仰自由时常用的论 

调。但这种论调没有提到一种危险，即任何统治阶层，无论是世俗 

的还是教会的，都有权力在信仰领域强制执行可有可无的事情。一 

件不可否认的事实是：在这种借口下，礼仪惯例的蘩琐制度又被逐 

渐引人，当年正是这些制度使天主教会的信仰趋于腐败。此外，经 

过深入严肃的思考会发现，那些有争议的事情并不是真的可有可 

无、无关紧要的。为了避免在这些话题上讨论太多，我只想对上述 

辩解作一个简单明确的答复：

对于心存顾虑的人，这些事情意义重大，关乎良心的平 

安；但你们却说无关紧要。倘若按你们的判断，这些事情真的 

是无关痛痒，纯属多余，并不值得成为争论的主題，.那么，你 

们为什么要将其强加于人，以致破坏教会的神圣平安，造成持 

续的分裂呢？为什么要压制、剥夺、搅扰和迫害敬虔博学的人 

士，并把一群庄重虔诚的人赶出教会或团契呢？为什么要折磨 

他们的良知，危害他们灵魂的福祉呢？

离开法兰克福之后，诺克斯直接去了日内瓦。加尔文热情地欢 

迎他的归来。鉴于当初自己的意见在很大程度上影响了诺克斯的决 

定，使后者接受了法兰克福的邀请，所以加尔文对诺克斯的遭遇及

诺克斯传_____________ _____
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88



被迫离任感到非常难过。在答复考克斯博士发来的一封护教性的书 

信时，尽管加尔文谨慎回避任何可能重挑争端和火上浇油的言辞， 

但仍然忍不住表示，诺克斯受到了毫无爱心和粗野无礼的利用；那 

些控告者与其跑到国外、闯进一个和睦平静的团体去煽风点火，倒 

不如待在老家更好一些。

从整桩事件里可以看出，是上帝的护理将诺克斯从法兰克福的 

工作中释放出来，为要让他承担更重要的事奉。从他作为囚犯被运 

到法国的时候起，就从来没有忘记苏格兰，也没有放弃重返祖国再 

次布道的希望。在英格兰的五年时间里，持续不停的事工占据了他 

的身心，使他不再经常因为实现伟大夙愿的日子变得遥遥无期而抱 

憾不已。离开英格兰之后，他的注意力更多地转移到自己的祖国。 

从法兰克福离任回到日内瓦不久，他就得知，经过这些年的黑暗时 

期，国内的形势开始出现乐观的迹象。当圣安德鲁斯城堡失陷，在 

其中避难的新教徒被驱逐流放之后，苏格兰的改教事业似乎遭到致 

命打击。教士们欢庆胜利，为扼杀了反对的声音而洋洋得意。王国 

境内仍然有许多新教徒，但他们只是秘密地保留自己的观点，并不 

愿公开承认，以免招来杀身之祸；也不敢私下聚会，恐怕激起仇敌 

的怀疑。当时发生的一起事件本来会彻底断送不列颠的宗教改革， 

不料却成为在苏格兰复兴改教的工具。在受玛丽女王逼迫而被赶出 

英格兰的新教徒中有一些人来到苏格兰避难。这个国家的教士们被 

先前镇压新教的成功所蒙蔽，满心认为安全无虞，所以明显忽略了 

这帮来自邻国的难民。他们四处旅行，教导了很多人，也激起了那 

些以前接受过真理知识的人潜在的热情。

这批人里面，威廉 • 哈 洛 （William Harlow) 是来到苏格兰的 

第一位讲道者；对于福音教义的热忱和知识弥补了他所受教育的不 

足。紧随其后到达的是约翰• 威洛克 （John Willock)。1555年夏 

天，威洛克受埃姆登(Emden)公爵夫人的委托来拜见摄政女王。 

他后来成为诺克斯的主要助手，并对后者极为尊敬和爱戴。他们二 

人在才干和特质上的珠联璧合对改教运动利莫大焉。威洛克在学识
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上并不逊于诺克斯；尽管他不如后者勇敢无畏、滔滔雄辩，但他更 

为殷勤和蔼、审慎明智、说话得体；这些品质使他能够久居其位并 

完成使命，特别是当他的同伴处境不妙或行动受挫的时候。他是艾 

尔郡 （Ayrshire)本地人，有作修士的背景；但很早就皈依了新教 

信仰，并逃到英格兰。在 《信仰六条》①的严厉逼迫时期；他曾于 

1541年被投入舰队上的牢房。之后他作过简 • 格 雷 （Jane Crey) 

的父亲萨福克公爵（Duke of Suffolk)的私人牧师；在玛丽女王登 

基后，他退隐到东弗里斯兰（East Friesland)。

①英王亨利八世在位时，于 1539年颁布了《信仰六条法令》 (Six Articles AcO。 
H 王虽然实行宗教改革，与罗马教皇决裂，但主要是出于婚姻和政治原因，故改革极不 

彻底，保留了大量天主教圣礼制度。所以《信仰六条》中仍然规定必须遵守圣餐变体的 

教义，不准平信徒在守圣餐时自己执杯，圣品人员要严守独身、不得反悔修道的誓约、 

肯定告解的重要性等等；违者将受到严厉惩罚。



第 1 2章

奔波的旅程

在诺克斯的生命中，只要有服侍主的机会，他从来都不惧危 

险，也很少顾及自己的个人安危；但他并没有鲁莽行事。在所有的 

计划中，他对带领自己进人任何事工的呼召都作过深思熟虑。眼下 

他虽然得知一些从苏格兰传来的振奋人心的消阜，但一开始仍然很 

不情愿返回苏格兰。深夜，他辗转反侧，心中思量；他十分享受目 

前的研修时光，渴望能够继续学习下去。但是，希望与妻f 重逢的 

焦急心情以及岳母一再要求他来访的信件，终于使他下定决心踏上 

返乡之路。1555年 8 月，诺克斯从日内瓦出发来到迪耶普港口， 

然后从那里坐船越过海峡，在不列颠岛东岸，靠近苏格兰和英格兰 

交界处的地方登陆；那財已是秋末。他马上赶往伯S 克并非常欣慰 

地发现，他的妻子和岳母一切安好，并且和该城其他几位人士有美 

好的信仰团契。他们都没有向官方设立的偶像制度“屈膝下跪”， 

也没有向敌基督者屈服，“接受他的印记”。

和她们呆了一些天之后，诺克斯秘密启程去探访爱丁堡的新教 

徒，原打算短暂停留之后再返回伯威克。但是，出乎他的意料，他 

发现那里的工作使他无法脱身。在爱丁堡，他寄宿在詹姆斯•赛姆 

(James Syme)家里，此人是一位受人尊敬、信仰虔诚的市议员。 

当接纳改革宗教义的人们一听说诺克斯来到此地，便纷纷来到他的 

住处听他教导。这些人当中，有唐县的约翰* 厄斯金 （John Er-
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skine)和莱星顿的小威廉• ’梅特兰 （William Maitland，younger of 

Lethington)( 日后他成为苏格兰玛丽女王的大臣）。约翰•威洛克 

当时也在爱丁堡。听过诺克斯讲道的人对他的教义非常满意，回头 

又带来了更多的朋友和熟人，于是听众的人数与日倶增。由于被限 

制在私人房屋里，所以诺克斯被迫对一拨又一拨的会众连续讲道； 

并且无论白天黑夜，几乎没有间断地教导那些特别渴慕得到训诲的 

人。在以下这封写给鲍斯夫人的信里，诺克斯解释了自己拖延时 

日、无法按期返回的原因；这段文字是他当时的工作和心情的最好 

写照：

人的道路由不得自己决定。亲爱的母亲，虽然我返回苏格 

兰的行程完全和我自己的判断不合，但是今天，我要为那些导 

致我来到此地的人们赞美上帝。首先我为您感谢上帝，因为您 

是他所使用的器皿，为专吸引我离开舒适的小窝（确实是您 

使我离开了平静安宁的学习环境），来专心察看和了解弟兄们 

的热切渴慕—— 他们日夜流泪叹息，为要寻找生命的粮。如果 

不是在自己的国家亲眼目睹此情此景，我真不敢相信这是事 

实！赞美上帝，当我和你们在一起的时候，看到上帝在所多玛 

城中不是只有一个罗得，也不是只有两个忠心的女儿。爱丁堡 

的弟兄们所发的热心，远超过我之前见过的其他人。我会在这 

里多待一些天，所以请您耐心等候。直到上帝稍微满足他们饥 

渴的时刻来到，我才能离开此地。真的，母亲，他们的热忱使 

我深受感染，让我禁不住控告自己的懒惰，责备自己的冷淡。 

愿上帝成就他们心中的愿望。请告知我您的近况，以及自上封 

书信以来发生的事情。愿您在上帝的应许中得到安慰，并且确信 

上帝会兴起更多的朋友，远超过我们所认识的。向所有您身边的 

人致以问候。我将您交托给那位全能者的保护之中。仓促草书。

您的儿子，约翰•诺克斯 

1555年 11月4 日于苏格兰
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当诺克斯到达苏格兰时，发现接纳改革宗教义的人通常会继续 

参加天主教的礼拜甚至弥撒，主要是为了避免招来恶意的诽镑。这 

使他非常不悦；他在讲道和谈话中揭露了天主教礼拜的不敬虔，以 

及与之同流合污的危险。为了专门讨论这个向题，弟兄们召集了一 

次会议，会上梅特兰以其杰出的学识和真诚的态度为以上行为作出 

辩护；但诺克斯对其观点的'答复无懈可击，所以梅特兰最终让步， 

承认自己的观点站不住脚，并和其他的弟兄一致同意以后禁绝这种 

妥协行为。从此他们从苏格兰的天主教会正式分离出来。这次事件 

被公认为改教运动的重要一步。

厄斯金先生说服了诺克斯和自己一同回到安古斯（Angus) 地 

区唐县的家族别墅住了一个月，其间诺克斯每天讲道，听众都是当 

地的头面人物。当他回到南部以后，大部分时间住在詹姆斯•桑迪 

兰兹爵士 ( Sir James Sandiland ) 在卡德豪斯 ( Calderhouse ) 的家 

里；在此聚会的人包括罗恩阁下[LonlLorn，后来的阿盖尔伯爵 

y( Earl of Argyk)]、马尔伯爵（Master of M ar)以及詹姆斯•斯图亚 

特 [James Stewart，詹姆斯五世的私生子，圣安德鲁斯的行政官， 

后来的莫里伯爵（Earl of Moray)]。诺克斯在世时见到后两人成为 

苏格兰的摄政王。这些贵族非常喜爱他所传讲的教义。1556年年 

初，在巴尔的洛克哈特（Lockhart of Bar) 和凯林克鲁的坎贝尔 

(Campbell of Kineancleugh)的安排下，诺克斯来到了苏格兰罗拉 

德教派<1)的古老据点凯尔（Kyle)，那里有不少改革宗教义的拥护 

者。除了在该地区的许多人家中讲道以外，他还去了艾尔镇 

(A y r)布道，并在那里的几处地方主持了圣餐仪式。复活节前夕， 

格伦凯恩伯爵（Earl of Glencaim) 派人请他到自己的芬雷斯顿 

(Finlayston)庄园讲道；他在讲完道之后也主持了圣餐，伯爵、伯

① 罗 拉 德 教 派 （L o l l a r d s ) 是英格兰改教先驱约翰 • 威 克 里 夫 （J o h n  W y c lif fe) 的 

追随者组成的团体。这里指苏格兰境内热衷威克里夫思想的人。
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爵夫人、他们的两个儿子以及其他一些聚会的朋友都参与了神圣的 

筵席。他从芬雷斯顿回到了卡德豪斯，稍作停留之后再次访问唐 

县，进行比以往更加公开的布道。蒙斯地区的大部分贵族当时都改 

用坐姿领受圣餐，以此公开承认改革宗信仰；他们彼此庄严地结 

盟，I 拒绝参与天主教的任何圣礼，愿按上帝的旨意坚持传讲真实纯 

正的福音。这个结盟开启一系列信仰协定或盟约之先河，通过这种 

方式，苏格兰新教徒的联合不断得到认可。

充满危险患难的岁月使诺克斯和他的朋友们学会了行动隐秘、 

做事低调。直到诺克斯在不同地方讲道好长时间之后，教士们才得 

知他在王国境内。但是，听众越来越多，继续隐藏身份变得不切实 

际。他在艾尔镇的讲道被举报到朝廷，成为摄政王后®面前讨论的 

话题。有人声称讲道者是一名英国人；一位高级教士（可能是格 

拉斯哥大主教毕顿）说道： “不，不是英国人，是诺克斯那个无 

赖。” 诺克斯后来说道：“我的主很乐意给一个穷苦的人施洗。如 

果有人究其原因，他的白衣和冠冕可以代表他行事的权柄。至于他 

如何随自己的意思规定那些不太确定的事情—— 比如我的学识和教 

义，在此我忽略不谈。自从上帝按自己的美意呼召我离开天主教的 

泥坑以来，我的生活言行如何，可以让我的敌人来评说；我的学识 

如何，如果他们愿意的话可以来证实一下。”主教们开始起意要抓 

捕诺克斯，但是摄政王后阻止了他们的请求。

在诺克斯最后一次访问北部之后，各地的天主教修士都涌到主 

教们那里，鼓动他们采取迅速和果断的措施，制止诺克斯的讲道所 

带来的令人恐慌的影响。诺克斯因此收到了传唤，要他于5 月 15 

曰赶到爱丁堡的黑衣修士的教会，在教士会议上露面发言。诺克斯 

决意赴会，并于指定日期之前到达了爱丁堡，随行的人有约翰•厄 

斯金和其他几位绅士。教士们万万没有想到诺克斯真的来赴这场 

“鸿门宴” ；当得知后者的意图后，他们害怕将事态引入极端，加

① 指 玛 丽 女 王 的 舟 亲 玛 丽 • 德 • 吉 斯 （M a rie  d e  G u is e ,  1 5 5 4  -  1 5 6 0 年摄政）。
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上对摄政王后是否明确支持没有把握，所以提前聚集商议，编造借 

口，谎称发出的赴会邀请都是非正式的传唤，从而放弃了约定的会 

议。在那一天，本该作为被告人出席的诺克斯，受邀在邓凯尔德主 

教 （Bishop of Dunkeld)宽敞的住所里讲道，听众的人数远远超过 

以往他在爱丁堡的任何一次聚会。在接下来的10天里，每天的上 

午和下午，他在同一处地方连续讲道。教会中无人敢对他有丝毫的 

骚扰。在忙碌工作的间隙，他给鲍斯夫人匆忙写信：

亲爱的母亲，容我在主耶稣里向您致以最衷心的问候。虽 

然我此前已打算要拜访您，但是上帝的拦阻使我无法成行。我 

毫不怀疑上帝现在所作的是为了荣耀他自己，也是为了安慰这 

里的许多人。在过去的三天里，古老的号角再次吹响，直到这 

所宽敞的私宅再也容不下它的声音。为了他的儿子基督的缘 

故，上帝让我知道，在天上的君王面前，我心灵的哭泣并非徒 

然，我的眼泪也未被忽视。哦！如果我在爱丁堡的4 0 天都像 

过去的三天这样，就是死我也甘心乐意。喜乐吧，母亲，我们 

得救的时刻近了。撒旦如何猖狂，圣灵的恩典也如何丰盛，并 

且日日更新，见证我们满有慈悲的天父永远长存的大爱。此刻 

我无暇再写更多。愿主耶稣的恩典与你同在。

您的儿子约翰.诺克斯 

仓促草书于星期一

那时，受格林凯恩伯爵（EarfofMarishal)的邀请，马歇尔伯 

爵赶来参加了一次由诺克斯主讲的夜晚聚会。听后大为欣喜，遂和 

格林凯恩一道劝说诺克斯给摄政王后写一封信。他们认为这样做可 

以使王后倾向于保护改革宗传道人，甚至可以让她对改革宗教义产 

生好感。诺克斯同意了这一要求。为了表现原信的写作风格，以下 

我引用了原文：



王后陛下，我毫不怀疑近来有许多关于我的谣言传到您的 

耳中，按照其中的指控（如果所有的报告都属实的话），我的 

性命实在不配再存活下去。如果陛下的心被许多人的声音所激 

动，相信我就是控告中所说的十恶不救之人，从而对我充满憎 

恶，那么我早就该闭口不言，更不用说向您乞求同情了。然而 

陛下没有勃然大怒，这真是一个奇迹。我被诽谤为异端分子， 

被指控为假教师和蛊惑民众的人，还遭到许多其他的辱骂；若 

非清白无辜，所有这些罪名（这都是那些在世上有尊贵名望 

的人所声称的）无疑会挑起地方官府大人的震怒。然而，赞 

美上帝我们主耶稣基督的父，他赐下属天恩典的甘露，熄灭了 

陛下心中不悦的怒火，并且挫败了撒旦的工作和谋算（最近 

我开始明白）。有一件事会给我的心带来莫大的安慰， （上帝 

可以作证）是我在愁苦人生里所能拥有的任何福利和保障都 

. 不能带来的；（我理当去喝的杯是上帝的智慧所命定的，他的 

计划永不会改变）我相信王后陛下会予以恩准。正如您以宽容 

之心待我和我不惜代价投身的事业一样，请您一如既往，也以 

同样的温和与仁慈对待其他那些可能受到不公正指控的人士。

诺克斯继续写道，如果一位雄辩家要求王后陛下以慈母般的怜 

恤对待臣民，以公义审判杀人者和逼迫者，心中不怀贪婪和偏见， 

头脑中常以公众的福祉为念，以及具备其他的美德，这是理所当然 

的事；无论是异教徒，还是富有灵感的作者，都会对执政掌权者提 

出如此要求。但是，依他之见，当宗教信仰如此腐败堕落的时候， 

任何革新世风民俗的愿望都是徒劳的。他在这封信里不会公开揭露 

教会中蔓延泛滥的那些错误和腐败现象之源头、发展和范围；但 

是，如果王后陛下愿意给他机会和言论自由的权利，他随时准备就 

此作出阐述。与此同时，他呼吁王后关注这一重要的问题，并指出 

一些流行偏见的错谬之处，以及她可能被欺骗的危险；这些谬论包 

括：对宗教信仰的关怀不属于地方行政官，而应完全移交给神职人

诺克斯传  ____________
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员；宗教信仰普世性的堕落是夸大其词，很难令人相信；判断真实 

信仰的根据是多数派的意见、传统惯例、人的法律和决定或任何其 

他东西，唯独不是神默示的圣经上无误的指令，等等。王后必须谨 

防受到这些思想的误导。诺克斯知道，信仰上的革新会被视为一种 

冒险；但在目前的景况下，改革之迫切需要和重大意义必然要压过 

对于风险的惧怕。他也知道，实行一场公共变革可能会超出了王后 

摄政的权柄，但他提醒王后切切不可维护偶像崇拜和弊端陋习，也 

不可容忍教士们的暴行一~•他们大肆杀害无辜的人，仅仅因为后者 

按照圣经的话敬拜上帝。

虽然诺克斯的文风并不是非常流畅优美，而且他直白严厉的语 

言常常激怒别人，但这封致摄政王后的信却不失庄重典雅。显然作 

者在写信时小心翼翼；就语言风格而言，该文表达简洁，颇具说服 

力，可以和同时代的任何作品媲美。书信的笔调经过仔细斟酌，旨 

在激发读者的询问和证实作者的决心—— 他确信邪恶已经在教会中 

得势。但诺克斯对信仰争议的主题并没有急于判断是非，而是定意 

在论战职方之间保持适中的态度。尽管摄政王后的礼节风度令人印 

象深刻，但她却不是信中所描述的人物。当格林凯恩伯爵将这封信 

递交给她的时候，王后漫不经心地瞥了一眼，就转交给格拉斯哥大 

主教 （Archbishop of Glasgow)，并说道： “主教大人，请您读读这 

篇讽刺文。”这件事促使诺克斯在离开苏格兰之后将该信公开出 

版，并附加了一些内容，所使用的风格更为尖锐和严厉。

当诺克斯在苏格兰忙碌的时候，他收到了日内瓦的英格兰会众 

发来的信，说他已被选定为他们的牧师之一，催促他回来视察。诺 

克斯觉得有责任答应这一邀请，于是马上开始准备行程。他的妻子 

和岳母此时已经来爱丁堡和他会合；鲍斯夫人不久前丧夫成为寡 

妇，现在决意要和女儿女婿共赴日内瓦。诺克斯先把她们送上去迪 

耶普的船，自己则再次拜访昔日讲道的地方，向弟兄们告别。凯林 

克鲁的坎贝尔领他去见阿盖尔伯爵，之后他有几天的时间在坎贝尔 

城堡讲道。阿盖尔（Argyle)和格莱诺基（Glenorchy) 的领主们力
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劝他留在苏格兰，但他拒绝了所有人的迫切请求。他后来写道： 

“如果上帝大大祝福他们微小的开端，使他们能够持守敬虔的生 

活，那么，无论何时他们想命令我回来，我都会悉听尊命。” 1556 

年7 月，他离开了苏格兰，到达迪耶普之后,和家人一道赶赴日 

内瓦。

当教士们意识到诺克斯离开王国之后，马上以卑鄙的方式重新 

传唤他（先前诺克斯在场时他们表示放弃由于他显然不能出 

席，所以他们通过审判，宣布他的肉体应受火刑，他的灵魂应受咒 

诅。鉴于不可能抓获诺克斯其人，所以他们存爱丁堡的十字架上焚 

烧他的画像以示羞辱。针对这一审判，诺克斯起草了一篇《呼吁 

书》 (Appellation); 后来他将其出版，并附上一份恳求和劝谏，这 

份 《呼吁书》是写给苏格兰的贵族阶层和平民大众的。文中他对 

自己近来访问苏格兰期间所教导的教义作了一个总结。教士们对该 

教义大加贬斥，恨之人骨。以下是总结的内容简介：

诺克斯教导说：

除了耶_ ■的名之外，再没有别的名，人可以靠着得救；所 

有对于他人功德的倚靠都是徒劳和虚妄的。耶稣通过自己一次 

献祭，将那些继承所应许之国度的人分别为圣，并与上帝和 

好；人自称为了赎罪而献上的所有其他祭物都是亵渎神；所有 

人应当恨恶罪，因为罪在上帝面前极为可憎，除了他儿子的死 

之外，没有什么祭物能够补偿罪的代价；人应当颂赞他们的天 

父，因为天父没有保留基督的肉身却将他舍弃于十字架上，为 

我们忍受了羞辱和残酷的死亡；那些从他们先前的罪中被洗净 

的人，一定要过一个新的生活，与肉体的情欲争战，并当努力 

以善行来荣耀上帝。对于那些在这个邪恶的世代面前否认基 

督，并且以他和他的话语为耻的人，基督在父面前也要否认他 

们，并且以他们为耻。
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第 四 阶 段 （丨554~ 丨557)

他进一步教导说：

对永生怀有盼望的人，其义不容辞的责任是避免偶像崇 

拜、迷信和所有虚妄的宗教；换句话说，任何一种敬拜方式， 

若没有从上帝之道而来的k 柄，就应当被抵制。他相信这一教 

义完全符合上帝的圣经，没有人会厚颜无耻地否认其中的任何

一■点。

然而，那些毫无信义的主教和不虔不敬的修士们却将他定为异 

端分子，把他的教义定为异端学说，继而宣布对他的死刑判决并焚 

烧他的画像予以证实。针对这一判决，诺克斯呼吁按照古老的教会 

法制举行一士合法的大议会；同时谦卑地请求苏格兰的贵族和平 

民，_ 这些信仰争端得到最终解决之前，为他本人，还有其他受到 

控告‘ 逼迫的人士提供保护•’ 并把这篇文章看作他清楚的呼吁书， 

其作用和通过庄重的仪式递交的请愿并无二致。

我们的改教者（这是诺克斯现在要去承担的角色）最近的回 

国之旅有极为重大的意义。这一事件奠定了日后改教运动恢宏大业 

的根基，诺克斯是那扬运动神使用的主要器皿。有人可能会指责 

说，他过于轻率地放弃了自己所开创的良好局面。但事实并非如 

此。我们姑且不去揣度诺克斯当时头脑中的思路和想法，只需要从 

他的决定中就可以理出头绪，看出神如何以他智慧的安排来看护处 

在襁褓期的改教运动以及如何指引改教者的脚踪。正如他亲自到 

场、不辞劳苦地推进改革一样，他的缺席对于保存这场运动也大有 

助益。当时在苏格兰进行全面改教的时机尚未成熟，而且修士们绝 

不会容忍一个满带能力、热心传播 “新潮教义”的斗士在这个国 

家存活。通过及时的撤退，诺克斯不仅保存了自己的性命，.留待将 

来有更好的机会再投人事奉，而且避免了逼迫的风暴临到弟兄们的 

头上：由于他们的老师不在国内，仇敌对他们的猜疑就少了许多； 

与此同时，弟兄们在私下的聚会里继续在先前领受的教义上彼此坚
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固，从而使所撒下的真理的种子有足够的时间生根和扩散。

在离开苏格兰之前，鉴于缺乏牧师的帮助，诺克斯谨慎地留给 

弟兄们一些在他看来必不可少的指导，旨在促进彼此间的造就。他 

显然不满足于仅仅在口头上传达这些信息，于是将它们付诸书 

信~ ■ 这封信要么是他离开前留下的，要么是从迪耶普寄出的——  

并送到各处他曾讲过道的地方，由弟兄们传阅。在信中，他热情地 

鼓励在每个家庭里过敬拜生活，进行信仰教导。他建议说，那些属 

于不同家庭的信徒应该每周聚会一次（如果可能的话）。在聚会 

中，他们应当以认罪开始，并献上祈求神圣祝福的祷告。在读完一 

段圣经之后，如果哪位弟兄对此有任何劝诫、解释和疑问，就可以 

发言；但发言者的态度必须谦f 质朴，目的是为了彼此造就；应小 

心避免 “冗长繁琐的言辞、今:人费解的诠释以及逞强好胜的推 

理”。如果在诵读经文和聚会的过程中碰到无法解决的难题，可以 

在散会前记录下来，然后递交给有学问的人评断。诺克斯表示，若 

有需要，他随时愿意告诉他们自己的建议和观点。最后，应该以祷 

告结束聚会，正如开始的时候一样。事后证明，以上的指示均得到 

了正确的遵行。因此这封信被视为改教运动正式确立之前，有关苏 

格兰新教教会之情形的重要文献。

在他的信件中，有几封是对苏格兰弟兄们所提交问题的答复。 

提问者通常是对信仰很严肃的人士，他们对圣经有一定了解之后， 

开始对某些表达感到困惑和无所适从，不知道怎样才能将其中的某 

些指示应用到自己的处境中。这些问题显示了提问者刨根问底和忠 

于良心的态度，但同时也表明了普通基督徒在没有教师帮助下举步 

维艰的不利情况。我们的改教者所作的答复显示了对圣经非同一般 

的熟悉，在经文解释上的灵活运用以及在良心问题上给予建议时的 

审慎态度；一方面制止了疏忽大意的危险倾向，另一方面也避免了 

不必要的顾虑和过度的僵化刻板。

诺克斯在收获季节秋末到达了日内瓦，并接受了当地英格兰会 

众的任命，服事他们有两年的时间。这段短暂的日子是他生命中最
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恬静的时光。家庭的温暖和关怀使他经历到从未有过的慰藉和医 

治，这也是他常年病痛的身体所特别需要的。在日内瓦期间，家中 

添了两个儿子。他所牧养的教会人数不多，但却充满了诚挚友善的 

气氛，信徒对他爱戴有加。诺克斯和他的同工克里斯托弗•古德曼 

( Christopher Good m an )住在一起，二人情同手足。与加尔文以及 

其他日内瓦牧师的友谊也让诺克斯欢乐无比。他对于这座城市所建 

立的纯正宗教十分满意，因此向英格兰国内的信仰同道极力推荐， 

劝他们逃往日内瓦这座最好的基督徒避难所。在给友人洛克 

(Lock«)先生的信中，诺克斯写道：“我曾经希望，现在仍然希望 

上帝会喜悦我介绍你来到此地；我可以放胆无愧地说，这座城市是 

自使徒时代以来地上有过的最完美的基督学校。我承认基督在别处 

也得到了传扬；但我从来没有见过任何一个地方像日内瓦这样，在 

生活方式和宗教信仰上有如此真实的改变。”

然而，个人膳宿的享受、思想交流的愉悦、家庭幸福的温馨， 

这一切都不能减弱我们的改教者心中的激情，也无法干扰他的决 

心 : 一旦有机会在本国的同胞中推行宗教改革，他将重返苏格兰。 

在一封写给爱丁堡的朋友们、所署日期为1557年 3 月 1 6日的信 

中，诺克斯表白说：

我自己的意向和每天的祷告是，我不仅要拜访你们，而且 

盼望在你们中间喜乐地结束这场争战。我向你们保证，无论什 

么时候，如果你们当中有一群人召唤我回国事奉，其数量超过 

我现有的会众，那么靠着上帝的恩典，没有什么事情—— 包括 

对刑罚和死亡的恐惧^ -能■够拦阻我回到你们那里去。

那些被上帝的旨意兴起，为要在世上成就伟大革命的人，常常 

会表现出某种英勇无畏的信心以及对最终胜利的成竹在胸。凭借这 

种确信，他们能够经历常人无法承受的挫折而不气馁，直面让他人 

胆战心寒的危险而不畏惧。伟大的德国改教者路德身上常常散发出
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这种热情的英雄气概（我用这个词并非贬义）。诺克斯拥有毫不逊 

色的类似品质。在和上封信日期相近的另一封信函中，他说道：

我承认撒旦正兴风作浪，但大能的上帝应许说，在我们遵 

照他的诫命所做的所有事工上，他必与我们同在；他这样行是 

为了自己圣名的荣耀，也是为了保守真实信仰。因此，我们不 

再惧怕那些敌对的势力；实际上，靠着上帝所赐的勇气，我们 

有审判所有敌人的权柄，无论他们是诸侯、帝王、血气之人、 

天使还是魔鬼。因为他们永远不能胜过我们所公开宣扬的、上 

帝简单明确的真理。在上帝的许可下，他们表面上可以用逼迫 

肉体的方式来胜过我们；但是，即或撒旦有万般伎俩，我们的 

信仰终必得胜。

这封信寄出后不到一个月，诺克斯在爱丁堡的房东詹姆斯•赛 

姆 （James Syme)和另一名该市的议员詹姆斯• 巴伦 （James Bar­

ron) 就来到了日内瓦，带来了一封由格林凯恩伯爵、罗恩阁下、 

厄斯金和詹姆斯• 斯图亚特联名签署的信件，报告说：那些承认改 

革宗教义的信徒依然信心坚固。新教的敌人在国内的声誉每况愈 

下。拥有最高权力的执政者虽然并没有对新教徒表示好感，但也无 

意逼迫信徒。在这样的局势下，贵族们以自身和众弟兄的名义，邀 

请诺克斯重返苏格兰，并表示他们已经预备好迎接他的到来，并将 

付出全部的精力和财力来推进改教事业。





第五阶段 

重 返 苏 格 兰 （1557- 1560)



第 13章

重返苏格兰

诺克斯在会众面前宣读了来自苏格兰的邀请信，并呈交给加尔 

文和他的同工过目。同工们的意见是：“除非他存心悖逆上帝，而 

且对自己的国家毫无怜悯，否则他无法拒绝这一呼召。”会众一致 

同意，为了教会更大的益处，他们可以牺牲自己的个别利益。诺克 

斯的家人也表示默许。因此，诺克斯写信回复贵族友人，表明他将 

长途跋涉去探访他们。随后，会众邀请了另一位牧师代替了他的职 

位，并妥善安置了他的其他事务。在十月初，诺克斯和日内瓦的朋 

友们依依惜别，奔赴迪耶普。但当他在那里等船的时候，却收到了 

几封和上封书信语调完全不同的信函；信中说，经过新一轮的商 

议，有些人开始后悔当初邀请他重返苏格兰的决定，而大多数人则 

似乎犹豫不决、胆怯畏缩。

这一信息使诺克斯陷入了极为窘迫尴尬的境地。他立即给先前 

邀请自己的贵族回复了一封急件，严厉地责备他们的胆个怯懦和反 

复无常。信中写道，他刚刚在迪耶普收到的消息使他非常困惑，伤 

心不已。对于这次的计划，他采纳了欧洲最博学最敬虔人士的建 

议，既无愧于自己的良心，也满足了贵族们的心意。如果半途而 

废，将会给双方都带来耻辱：人们会认为，要么是诺克斯极端鲁莽 

自负，要么是贵族们的邀请行动过于轻率，缺乏判断力。因着自己 

的离开，，他的家庭失去了一家之长，而且他不得不将自己的羊群委



第 五 阶 段 （1 5 5 7 〜 1 5 6 0 )
The Life of John Knox

托他人牧养（他们虽然人数不多，却是他挚爱的弟兄）。有人可能 

觉得这不过是小事一桩，但对诺克斯而言，若再次经历刚刚过去的 

离别的一幕，目睹许多弟兄组妹的挥泪相送，实在让他难以承受。 

现今他打道回府，人们会问他为什么没有继续他的旅程，他该如何 

答复？上帝可以作证，他个人遭受的诸多不便以及在失望之余萌生 

的羞辱，都不是他感到悲痛的主要原因。他所担忧的是，倘若苏格 

兰贵族忽略了眼下将福音引进自己祖国的机会，后果将极其可怕； 

他们会把属灵并属世的束缚和苦难，加在他们自己、儿女、臣民和 

子孙后代身上。从良心的角度出发，他认为所有背负苏格兰贵族头 

衔的人在这件事情上都难逃其咎。诺克斯的言辞也许比较尖锐和不 

够慎重，但爱心是这一切的最好解释。智慧人会思量，知道一个真 

正的朋友不会对自己阿谀奉承，尤其在这样重大的场合—— 须知这 

不是几个人得救的问题，而是关系到整个国民身体和灵魂的救恩。

我所有的哀恸哭泣，并心中所受的痛苦煎熬，上帝终有一 

天会公开证明。先前我的话又沉重又严厉如今我还要加上几 

句：如果有人出于对将来危险的惧怕，试图说服你们放弃对原 

定目标①的决心，那么，无论他多么富有智慧、与人为善，你 

们当判定他为愚人和仇敌……我知道令人忧惧的烦扰会因你们 

的改教计划接鐘而至，正如我从前在书信里向你们说明的。但 

是，哦！如果人经历这一切难处是为了成就上帝借他的道所启 

示的旨意，那么这些逆境和患难是多么令人喜乐和欣慰呢！虽 

然逆境和患难在人眼中甚为可怕，.但它们绝不可能完全呑灭受 

苦之人；因为凡是以单纯之心顺服上帝的人，上帝必会按照他 

的应许，以眼不能见、不可战胜的能力来支持和保守他们…… 

你们到如今所开创的改教大业，绝不亚于摩西进到法老面前所 

作的壮举；因为你们的臣民—— 实际上是你们的弟兄—— 正在

① 指 宗 教 改 革 的 计 划 。
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受到压迫，他们的身体和灵魂被置于奴役和捆绑之下；而且上 

帝已经指示你们的良心（除非你的灵性死亡，正如这个盲目 

的世界一样）：纵使要付出与君主和帝王对抗的代价，也当奋 

不顾身，对他们施行拯救。因为正是出于这一目的，你们才被 

称作百姓的责胄；并且，你们得到上帝命定的尊荣、称赞和尊 

敬，不是因着你们的出身和血统（大多数人如此错谈地认 

为），而是因着你们的职分和责任一一就是最大限度地使用你 

们的权力，为你们的臣民和弟兄伸张正义，拯救他们脱离所有 

的暴行和压迫。

在向唐县的厄斯金、碧塔罗的威沙特和其他几位绅士发出了和 

上文语调类似的信件之后，诺克斯决定在法国内地逗留一段时间， 

希望能够收到从苏格兰传来的较为乐观的消息。改革宗教义很早就 

传人了法兰西王国，并且被许多殉道者的鲜血所浇奠。所有野蛮残 

暴的镇压并不能根除信仰的种子，也无法阻止它在所有阶层的传 

播。当时巴黎的新教徒正在一场屠杀的余波中饱受折磨；在内战开 

始前后，这些杀戮使罗马天主教在这个国家的声望大跌。新教徒在 

私人家庭中聚集礼拜的时候，往往会受到仇敌的袭击，并被施以极 

其残忍的暴行。逼迫者还不解恨，又效法自己异教徒的祖先，炮制 

穷凶极恶的诽镑来中伤新教徒，四处散布谣言，污蔑他们在聚会中 

犯下了最邪恶无耻的罪行。针对这些恶毒的控告，无辜的受难者为 

自己起草了一份申辩书。这份材料也传到了诺克斯手中，被他翻译 

成英语，并加上了序言和附录，旨在出版后可以供他的同胞使用。

掌握法语之后，诺克斯结交了不少法国新教徒，并在穿越该国 

的旅途中偶尔向他们讲道。他在罗谢尔市（Rochelle) 讲道时先介 

绍了自己祖国的情况，之后告诉听众，他希望在几年之内重返爱丁 

堡的圣贾尔斯教堂（church of St. G iles)讲道。他在流放生涯中多 

次拜访迪耶普，但是否在那里找到任何新教徒则不得而知，至少我 

从他的信件里没有获得任何线索。也许他找到了，因为在17世纪
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早期新教徒在该地已拥有了一间人数众多的教会。

鉴于一直没有收到任何鼓舞人心的消息，诺克斯决定暂时放弃返回 

苏格兰的侧。这一^ 不太符合他惯常的坚毅作风，历史书一般对此 

也没有说明原因。其实，新教贵族并没有撤回他们的邀请;.诺克斯收到 

的職消极補都是出于个人^ 手二并没有紐他们的任何授权; 而且， 

假若他们的热和勇气开始减弱，.13么诺克斯就更有必要亲自到场给他 

们打气。根据他写给老友的私人信件，我们能够更全面地明白他撤退的 

动机。诺克斯深知，在宗教改革的过程中，斗争和冲突将不可避免；他 

在苏格兰的露面必然激起教士团体的狂怒，后者将会倾尽全力纖他们 

的对手，为要保住有利可图的腐败体制；可以预见，随之而来的将是国 

内的不和、混乱和流血。这些灾难的前景在他的脑海中涌现，使他实施 

回国计划的决心动摇尽管他先前判定这一侧合理合法、值廳午、 

大有颇。他写道

当我听说麻烦在那个王国出现时，我开始和自己争论： 

“在一个宣布彼此开战，骚动有增无减，即将天下大乱的地 

方，可以传讲那位平安、和谐、宁静的创造者—— 基督的美名 

吗？难道人们不会将所有接踵而至的灾难都归咎于他的福音 

吗？当看到一半的国民起来与另一半争战，彼此戕害的时候， 

你能得到什么安慰呢？然而，首要的问题是，假若自己的祖国 

落入外敌之手，陷入所有人认为不可避免的厄运中，因为那些 

应该捍卫她的尊严和自由的人是如此盲目、愚钝和顽固，以至 

于看不到临到自身的毁灭—— 当你亲眼看到这一切，你的心还 

能有任何喜乐吗？”

“诸如此类的想法和更明智的深思熟虑” （这些念头在他回到 

曰内瓦后继续困扰他数月之久），是诺克斯放弃苏格兰之行的主要 

原因。与此同时，他确信以上理由并不足以为自己中止计划的行动 

辩护，因为这一计划有许多强有力意见的支持。“但是，唉！对于
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一个受伤的人而言，即便他再精通医学或手术，也无法立刻减轻自 

己的疼痛和悲哀。同样，我也无法减轻心中的惧怕和忧伤，尽管我 

很清楚必须要做的事情。某些弟兄的疑惑和冷淡的文字确实增加了 

我的苦楚，并在某种程度上让软弱的我更加气馁，但主要罪责仍须 

由我自己承担。” 至于诺克斯放弃此行的次要原因，我不得不再次 

将读者的注意力引到上帝智慧的护理：上帝在他的道路上放置了障 

碍，使他返回苏格兰的计划被迫耽延了一段时期；如果他提前回 

国，将可能产生有害的后果；但若在上帝安排的时刻回国，那么将 

对他心中所怀的伟大事业有最大的助益。

在离开迪耶普之前，他给苏格兰发了两封长信。第一封签署的 

日期是1557年 12月 1 日，发给全体新教徒；另一封的日期是12 

月 17日，发给贵族阶层。如果要评估诺克斯在推进改教运动一事 

上的影响力，我们不仅要看到他的个人劳苦，还要察看他和本国同 

胞之间长期的书信往来。通过这些联络，他可以在自己不在时教导 

他们；当出现难题时，可以向他们传达自己的建议，以及周围博学 

之士的意见；同时也激励他们持守信仰、恒久忍耐。在这些方面， 

以上的信件颇具代表性，值得我们特别关注。在两封信里他都谨慎 

地避免提到近期令自己大失所望的事件。

在第一封信里，诺克斯谆谆教导信徒的道德生活应纯洁，并且 

警告所有认信改革宗的人们远离毫无约束的生活。有两类人借此问 

题大做文章，毁谤新教的声誉。一类人是教皇派，他们指责道德生 

活的败坏是新教教义在本土所结的果实，尽管同样的罪恶现象在他 

们中间早已登峰造极。另一类人来自一个新的教派，他们反对迷 

信，也曾归属新教阵营，但后来却离弃该阵营，其敌视改革宗团体 

的程度不亚于教皇派。诺克斯写这封信的主要目的就是告诫薪教徒 

警惕后一类人的伎俩，并揭露他们的主要错误。

诺克斯提到的后一类人一般被称为重洗派（Anabaptists)。马 

丁 • 路德在德国发动宗教改革后不久，该教派开始兴起，并迅速爆 

发为极端激进的群众运动，在各地制造暴力和混乱。重洗派在德国
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被镇压后，扩散到其他国家，通过标榜严肃认真和简化信仰来秘密 

发展信徒。在、昙花一现的强劲势头过后，此教派起初特有的骚动和 

宗教狂热情绪开始逐渐平息下来。#大的革命往往伴随着这种过度 

迸发M泡沫现象：当人的心思在突如其来的强光照耀下目眩神迷， 

并且从世俗和教会之专制暴政的重重羁绊下得到释放的时候，常常 

会倒向另一个极端，落入无政府主义和过度放纵的误区。没有什么 

比这些事更让改教者感到忧心烦恼了。旧体制® 的辩护者以此为把 

柄，用来反对任何突变; 许多原本对改革抱有好感的人士，也因为 

这个可怕幽灵的出现而惊恐不安，急忙打退堂鼓，重新缩回到天主 

教会的神圣栅栏之内寻求庇护。

我在著述本书的时候，通过考蔡这个激进教派发展到今天的模 

式，总结出其谬误在于将属于基督徒和基督教会的某种完美主义和 

灵修神学变成了愚蠢自负的幻想。他们从本质上偏离了原初的理 

念。同时，他们又和犹太教会®划清界限，认为后者不过是今生世 

俗的团体。因此，他们很自然地倾向于删减那些界定信仰和生活方 

式的规条，将自己几乎完全局限于新约范围之内。并且在婴儿受洗 

的非法性、民事行政管辖权、国家教会、发誓以及防御性战争等诸 

多问题上，都采纳他们自己的主张-。但是，除了这些观念以外，重 

洗派在当时主要受到亚流主义和伯拉纠主义（the Arian and Pelagi­

an heresies)③这两种古老异端的影响。重洗派和教皇派臭味相投，

① 指 罗 马 天 主 教 制 度 。

② 原 文 是 “ Je w is h  C h u r c h ” ，此处指信奉旧约传统的犹太教团体，而非指使徒行传 

中的以犹太人为主的早期新约基督教会。作 者 在 这 里 用 “ C h u rc h ”  一词是根据其自身的 

神学立场；按 照 改 革 宗 的 “ 圣 约 神 学 （C o v e n a n ta l T h e o lo g y ) ” 传统 ，上帝在旧约时代的 

“ 教会 ” 就是指犹太民族。 ‘
③ 亚 流 主 义 （A r i a n i s m ) :代 表 人 物 亚 流 （A r iu s  o f  A l e x a n d r ia ，2 5 6  - 3 3 6 ) 曾是北 

非亚历山大教会的长老。该 派 主 张 耶 稣 在 万 古 以 前 （不是永恒里）被神所生；和神相 

比，耶錄有不存在的时候，在神性方面像神，但比神低一等。耶稣也不是人，地位远远 

在人之上，比亚当还早。这种理论的目的本是为了维护独一神论，却把耶稣讲成既不是 

人也不是神，而是介乎神人之间的某种半神（D e m i g o d ) ;因此，耶稣并没有绝对的神 

性 ，而仅为一个最髙级的受造物。这明显不合圣经启示。亚 流 主 义 的 思 想 曾 （转下页）
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第 五 阶 段 （1 5 5 7  - 1 5 6 0 )  
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对于改教者宣称的预定和恩典（predestination and grace)的教义极 

为反感，并大肆攻击。

诺克斯在英格兰和欧陆的时候曾和这些重洗派信徒打过交道， 

了解他们放纵和危险的信仰原则。得知后者正在潜人苏格兰，诺克 

斯担心他们会用诡诈的手段去毒害弟兄们的思想。他驳斥了重洗派 

在教会团契上的观点，指明他们所要求的纯洁程度在教会历史上从 

未出现过，无论是在圣经正典形成之前还是之后。针对他们所持的 

伯拉纠派观点，诺克斯作出了以下阐述：

如果有任何一件事情是上帝没有预定和安排的，那么他的 

智慧和统管就有欠缺；如果在天上或地上曾经发生、或以后应 

该发生的某些事情，是他不可以阻止的（如果这是他向来所 

喜悦的），那么他就不是全能的。如果否认上帝具备以上三种 

属性，即智慧、自由统管和全能，请问他的神性还剩下什么？ 

我们所承认的是/ 上帝拥有至高的智慧，甚至可以迫使撒旦的 

恶意和在罪中沉浮之人的可怕恶行，来为他的荣耀和他的选民 

的益处效力。我们相信并且告白，上帝拥有无限的能力，天上 

地下任何受造之物都无法与他的能力抗衡。我们也承认，上帝

(接上页）蒙骗过许多信徒，并使东方教会陷人剧烈的纷争之中。公 元 3 2 5 年的尼西亚 

大 公 会 议 （C o u n c il o f  N i c a e a ) 将亚流主义定为异端，并产生著名的尼西亚信经 （N ic e n e  
C r e e d ) , 保护了正统教义。该 派 对 现 代 西 方 的 影 响 主 要 是 耶 和 华 见 证 人 会 （J e h o v a h ’s 
W i t n e s s ) , 他们篡改圣经，贬低耶稣的神性，否认耶稣的人性，只承认耶和华是至高神， 

具有唯一位格，是完全错误的教义。伯 拉 纠 主 义 （P e l a g i a n i s m ) :伯 拉 纠 （P e丨a g iu s) 是 

罗马帝国时期不列颠的一位修道士，具有无可指摘的品格，性情温和。他于公元五世纪 

初崭露头角，提出有关人和救恩的教义，并一度在罗马贵族圈成为极受古尊重的基督教 

教师与顾问。他倡导严厉的琿德苦修主义（受古希腊斯多葛派哲学影响），不容许以人 

性软弱作为借口。他认为神既要求人圣洁与完全，人就必定行得出来，因为神的创造已 

经賦予人完成任务的本性。他注重人的道德责任，主张人对自己的救赎有主动权。伯拉 

纠起初在罗马推行他的见解；他的门生色勒斯丢（C a d e s t i u s ) 将此思想介绍到北非的教 

会中 ，由此引起了希坡主教奥古斯丁（A u g u s t in e ,  B ish o p  o f  H i p p o ,  3 5 4  _ 4 3 0 )的 反 对 和  

驳斥。奥古斯丁有关恩典、' 预定以及完全堕落的思想与伯拉纠主义产生了尖锐分歧。双 

方争论的焦点在于原罪和自由意志。
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随己意行万事，统管万有；当审判之日，没有什么受造之物胆 

敢在他面前辩论，或问他说： “你为什么这样做、那样做？” 

他们可憎谬误的根源在于，除了他们愚昧的头脑所能理解的事 

情之外，他们概不承认上帝公义的属性和作为。神若许可，我 

们当为他们乞求更多悔悟的机会。

诺克斯警告弟兄们要特别防范这些假教师的诱惑。他们打着敬 

虔生活的幌子，在禁欲苦修的掩盖之下，“将基督尊贵的地位取而 

代之”，并且 “对信靠基督之血白白称义的真理极为敌视”。教皇 

派的恶毒用心已昭然若揭、举世皆知；那些唯利是图的教师和不虔 

不敬的学者的假冒伪善很快就会大白于天下。真实的宗教一旦被任 

何一个国家或地区的人民真诚信奉，公然的暴政就不可能将其镇压 

和取缔。“但骗人和错误的教义是致命的毒物，一旦蛊惑人心并被 

接受，日后很难清除干净”。故而，诺克斯恳求弟兄们要“试验临 

到他们的诸灵”，并禁止任何人未经考验毛遂自荐就担任讲道者的 

职位、私下聚众领会；唯恐撒旦乘机将他的使者混人他们中间，为 

要 “毁坏我们天父上帝耕种的田地”。诺克斯的警戒收到了果效, 

苏格兰的新教徒没有受到重洗派论调的迷惑，他们在教义、敬拜和 

纪律上保持合一，观点一致。

他写给新教贵族的那封书信洋溢着热烈和高贵的敬虔气息。他 

竭力净化他们的心思不受自私和属世原则的浸染；他向他们介绍教 

会历史（而非世俗历史）上著名的君主和英雄们的崇高事迹，来 

唤起和洁净他们的动机与基督徒的身份相符。他们应当全心关注、 

持定不变的目标是上帝的荣耀、耶稣基督国度的扩张、他们自身和 

弟兄们的得救以及将他们的国家从属世的奴役中解放出来；而不是 

他们自己的荣耀和尊大，或为了微不足道的私人恩怨而争斗不休。

在那封信里，他对于是否抵制最高执政者的微妙问题也提出了 

自己的建议。苏格兰贵族曾向诺克斯咨询此事，他将其提交给欧陆 

最杰出的学者，求问他们的意见。在年幼的苏格兰女王和法国皇太
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子联姻后不久，苏格兰人开始对法国宫廷窥觑本国的自由和独立的 

企图感到忧心忡忡。特别是当摄政大权移交给太后以来，他们的猜 

疑之心与日倶增；因为太后全心热衷于迎合法国的利益，并且以各 

种借口让一支法国军队驻扎在王国之内。要激起苏格兰贵族们的反 

抗之心并不是一件难事；这些贵族独立自主，生性傲慢，即便对于 

本土血统的君王，他们的顺服通常也是极其有限和不稳定的。最近 

发生的一件事就是明证：在和英格兰的战争中，贵族们拒绝配合， 

因为他们视这场战争只不过服务于法国的利益。我们的改教者对此 

如何应对呢？他是否抓住这次机会，去煽动贵族们暴躁易怒的性情 

呢？他是否说服他们去加入对政府法令心怀不满的阿伦伯爵等人的 

阵营，用后者的方式来推进他们的改教事业呢？不，恰恰相反，诺 

克斯写道，谣言正在欧陆传播，说苏格兰将要发生一场叛乱。他严 

肃地告诫所有皈依新教信仰的人不可加入其中；并要他们谨慎，不 

可支持那些为了属世的晋升和其他私人目的而试图扰乱政府的人。 

贵族阶层是国民自由权利的护卫者；作为臣民，对执政掌权者的顺 

服是有一定限度的；超过这个限度，他们可以不必顺服；但不应该 

用对抗来解决问题，除非局势在专制暴政的压力下走向极端。他们 

应当对自己的一举一动审慎小心、考虑周全，这是他们不容推卸的 

责任，免得敌人伺机指控说，他们打着宗教信仰的幌子煽动叛乱，图 

谋造反。故此，诺克斯的建议是，他们应当恭敬本分、甘心乐意地顺 

服所有合法的命令，同时通过谦卑和反复的请求，努力博得最高当局 

的接纳和重视，并设法促使执政者愿意采纳—— 至少不要逼迫—— 他 

们所发起的改教事业。倘若所有这些尝试都告失败，摄政太后拒绝实 

施公共改革，那么他们应当做好准备，坚持传讲福音，并继续在弟兄 

们中间主持圣>L。倘若政府企图使用专制和暴力手段来镇压弟兄们, 

那么身居高位的贵族们不仅有合法的权利，而且有义不容辞的责任挺 

身而出，去保卫他们的弟兄。“遵守法纪的顺服和出于恐惧心理对君王 

的奉承，两者之间有很大的区另U。如果君王所要求和图谋之事旨在毁 

灭全体国民的公共利益，那么去成全他们的欲望是极不公正的行为。”
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第 14章

著述惹风波

诺克斯于1557年年底返回了日内瓦。在接下来的一年里，他 

和教会里其他几位学者一起致力于出台一部新的英文译本的圣经。 

鉴于它在这荜城市诞生和首次印刷，所以该版本被命名为《日内 

瓦圣经》 (Geneva Bible)。也是在这段时期，诺克斯出版了《致摄 

政太后的信》 (Letter to the Queen Regent)与 《呼吁和警戒》 （却- 

pellation and Exhortation)；这两本著作都被传到苏格兰，为改苹宗 

思想的广泛传播作出了不小的贡献。我已经对第一本小册子作过介 

绍，该书的主要意图在于消除天主教徒的偏见。第二本小册子的主 

旨在于教导和鼓励那些对改革宗信仰抱有好感的人士，特别是写给 

贵族及社会主流阶层。诺克斯在文中指出，关怀和改革宗教信仰属 

于民事行政官的工作，是他们的首要职责之一。这既是自然的原 

则，也是启示的原则；他不会在这个问题上过多纠缠，免得让人觉 

得他似乎在暗示说，苏格兰的达官显贵“对于上帝的宗教之关心 

程度，甚至还不及异教徒对于偶像崇拜的态度”。下级的地方行政 

官 （在他们的管辖范围之内）、王国的贵族和主流阶桌以及君王和 

诸侯，都必须担负这份重责大任。诺克斯然后又转向苏格兰的平民 

大众，结合当时引起骚动的重要争议，指出他们的责任和利益所 

在。他们是有理性的受造物，按照上帝的形象构成；他们的灵魂须 

要拯救；他们对自己的行为负有责任；他们必须对信仰的真理作出



判断，并公开承认—— 这也是君王、贵族和主教所当行的。如果偶 

像崇拜照旧盛行，如果福音信息受到压制，如果无辜之人被杀流 

血，而他们对此依然保持缄默、没有竭尽全力去制止这些邪恶，他 

们怎能为自己开脱罪责呢？

然而，诺克斯在这一年出版的最非同寻常、引起强烈反响的著 

作，是一篇题为《吹响反对女性丑恶统治的第一声号角》（r/ie Fim

Blast of the Trumpet Against the Monstrous Regiment of Women,以下简

称 《号角》）的专论。文中他对准许女性治国掌权的惯例进行了猛 

烈的攻击。早在玛丽上台成为英格兰女王时，他对这种不合适的惯 

例就有了看法。这可能是他在1554年和瑞士神学家商讨的问题之 

一 。 从他1556年写的一封信里，可以确知在当时他对这一问题已 

经有了明确的态度。然而，考虑到其他人的意见，他在很长一段时 

间内没有将其公之于众。但是， “血腥玛丽”的暴政最终激怒了 

他，他再也无法忍受女王有增无减的残酷行径，于是将号角举到嘴 

边，吹出了振聋发聩的声音。“提升一位女性来统治、凌驾、管辖 

和治理任何一个王国、政府或城市，这是与自然本性相冲突的事 

情，是对上帝的傲慢无礼，并且完全背离了他所启示的旨意和公认 

的训诫；最后，这是对所有公平和正义的颠覆。”这段引言就是该 

作的篇首语和主题。诺克斯为了证实此观点而举出了如下论据：正 

如女性肉体和心智上的弱点所表明的，造物主的本意是要女性隶属 

于男性，而不是凌驾于男性之上；当第一对男女受造之时，上帝所 

宣布的法则很清楚地赐给男人管辖女人的权利，并且命令女人服从 

男人；犹太人中间不允许女性掌管政权，如此有违使徒的教训；如 

此会导致政府的堕落，以及许多邪恶有害的后果，等等。

有关这一主题，诺克斯所说的远远不是什么新颖的见解。古时 

自由国家的宪法，以及这些国家的立法者和哲学家的权威，都为他 

的观点提供了支持。在法兰西王国，法律明文规定女性被排除在王 

位继承的人选之外。爱德华六世在去世前不久，曾向枢密院提议采 

纳相同的法律；但由于这一提议不符合诺森伯兰公爵满怀野心的盘



诺克斯传 _________________
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算，所以遭到否决。尽管诺克斯的观点有很高权威的认可，但他对 

于自己的举动能否得到接纳丝毫不抱有乐观的期望。在前言中他告 

诉我们：面对本篇檄文，那些热心支持该受谴责之惯例（指赞同 

女性执政）的人们肯定会愤愤不平；文中大胆的攻击也会让学者 

圈子里出身高贵、温文尔雅的人士感到惊恐不安，并招来他们的指 

责。诺克斯毫不怀疑自己被称作一个“专好问难，恶意捣乱，传 

播煽动性的言论，迟早哪天要叛逆谋反的人”。但是，为了宣讲自 

己深信不疑的真理，他决心 “蒙上眼睛，捂上耳朵”，不理睬这些 

威胁和诽镑。不出诺克斯所料，这篇专论使他遭'到两位女王的怨 

恨；而他将会在她们的执政期内度过自己的余生；其中一位是他本 

国的女王玛丽，另一’位是英格兰女王伊丽莎白，后者对苏格兰的影 

响力不亚于任何前任君主。流放者当中有些人对诺克斯的看法表示 

赞同；当 《号角》出版时，极少有人觉得文中的观点会令他们感 

到不快。但是，由于这篇著作刚一露面， “血腥玛丽” 就去世了， 

他的妹妹伊丽莎白继承了王位，所以，诺克斯的观点开始遭到众人 

强烈的反对。

约翰 • 福克斯（JohnFoxe)给诺克斯写了一封信，以非常友 

好的口气向他提出忠告，指出这篇著作的出版不合时宜，而且言辞 

太过严厉。诺克斯在回复中承认自己“用语激烈粗犷，某些判断 

缺乏深思熟虑；这些问题更像是出于愤怒的情绪，而不是出于热心 

和理性。” 但他同时表明对自己主张的要点仍然确信无疑。

诺克斯最初的意图是想三次吹响他的“号角”，继而在最后一 

次声讨的时候署上自己的名字，以免非难落到别人身上。但是，当 

他发觉这篇檄文得罪了很多弟兄，而且自己的本意是要巩固伊丽莎 

白的政权，而不是使她失势，所以他放弃了实施计划的念头。他一 

直到最后都保留自己的看法，尽管他仍然被对手的_ 责和胜利所激 

怒，并且有时在私人信件中暗示说，如果他们再不收敛的话，自己 

将打破沉默，'但他始终克制自己没有作进一步的公开宣告，也不再 

答复他的对手。
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第五阶段 ( 1557- 1560)
T T ie L i f e  a f  K n o x

在 1559年期间，出现了一篇针对《号角》的回复文章，标题 

是 《忠信臣民的避难所》 (An Harbor for Faithfid Subjects, 以下简称 

《避难所》）。虽然是匿名作品，但正如《号角》的作者不难被人査 

明一样，很快人们就知道这是出于约翰• 艾尔默 （John Aylmer) 

之手。此人是寄居欧陆的英格兰流亡者之一，曾担任过斯托 

(Stowe)的执事长，以及简• 格雷女士的私人教师。这篇文章是在 

伊丽莎白登基之后才开始起草，并 且 （按照艾尔默的传记作者的 

说法）“经过了流亡团体的商议，旨在获取新任女王的好感，除去 

女王对他们及其新教信仰的猜忌”。这一因素和其他的一些事件引 

起了诺克斯的怀疑；他认为艾尔默将教义和时势调和，并且通过迎 

合新任女王的虚荣心和对权力的喜好，来博取她的欢心。可以确定 

的是，如果诺克斯因其直言不讳和公正不阿受到称赞，那么艾尔默 

则在谨慎明智上胜人一筹；后者由此得到了伦敦教区主教的职位， 

而前者若想获得再次踏上英格兰国土的许可，也要大费周折。如果 

不是因为“血腥玛丽” 的暴政，诺克斯的《号角》也许永远不会 

吹响警报。同样，如果不是伊丽莎白继位带来的吉兆，艾尔默的 

《避难所》可能永远不会对“忠信的臣民” 开放。

然而，这一切并不会影响到问题本身的价值。这里我不想对此 

题目作详细的考察。近代对于治理政府的模式的变化，使该问题的 

实际意义不再像以前那样重要。在诺克斯所处的年代，政府的成败 

与在位君王的个人才干和所作所为休戚相关。另外，在不列颠的立 

宪政体下，女性统治附带产生的邪恶，较之一个纯粹和极权的君主 

政体衍生的邪恶要少得多。这一点正是艾尔默所力推的主张；他对 

此所作的辩论非常具有说服力。 《号角》的内容组织显得仓促草 

率，相比之下，《避难所》则经过精心构思而成，其中收集了不少 

和问题相关的历史事实。尽管这部作品夸张的修辞手法较其准确的 

逻辑表达更为出色，但全文论证可谓天衣无缝，偶然穿插的幽默 

更是点睛之笔。从总体上讲，这是一部细致严谨、不可多得的佳 

作。
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毕竟，当命题是作为治理政府的一般原则而立论时，为维持既 

有惯例的方便权宜辩护（这些惯例历来受到法律和习俗的认可）， 

要比支持该命题的观点容易得多。公平地讲，艾尔默是否驳倒了对 

手的主要论点尚未可知。假如诺克斯有意参与答辩，他也许会指出 

艾尔默论据中的几处错误。在针对使徒书信某处观点（《圣经•提 

摩太前书》2 章 11-14节）的答复中，这位执事长显得极为困惑P 

他对于 “教会职责” (ecclesiastical function)的较大职分和“外部 

策略” （external policy)的较小职分之间的区别表示怀疑，并认为 

使徒的禁令是暂时的，而且只适用于处于使徒时代的妇女。他坚信 

女性群体不应该被完全排除在教会的教导和管理事务之外，在政府 

中也同此理。他非常严肃地说道：“据我看来，在禁止她们（指女 

性）服侍基督的事上，我们必须适度而行，不可趋向极端。请思 

考一下, 在英格兰境内，难道就没有女性能够像当地最优秀的某位 

爵士一样，以智慧和学识向自己的家人和邻舍讲故事吗?”那位富 

有学识的伊丽莎白既然能够指教自己礼拜堂的主教大人“讲道不 

要跑题”，那么有谁会怀疑她能够和身边的教士们一样，写出优秀 

的讲章呢？当她为自己写了一本祷告书，而教士们却不得不用为他 

们定做的公祷书，请问有谁会质疑女王在其他的责任上比他们更加 

称职呢？实际上，艾尔默就那段经文发表的观点对于维护女王的权 

柄是^■常必要的；女王是教会的元首，也是国家的最髙统治者。按 

照法律，她对境内所有的大主教和主教等神职人员拥有至高的权 

柄，在所有的教会职责上有权对他们进行监督、停职和控制。她可 

以颁布命令，指示首席主教何时讲道以及如何讲道。她能够随心所 

欲地批准和停止牧师事奉的资格。和男性一样，女王当然有同样的 

权利去承担和履行这一职分，倘若她选择这样做的话；但她确实又 

必须受到使徒禁令的适度约束：“我不许女人讲道，也不许她辖管 

男人，只要沉静。”①

① 语 出 《圣经 ■提摩太前书》2 章 12节。
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《避难所》中有一些内容本来可能会引铒女王的不快，幸好作 

者在下结论之前刻意用足够多的笔墨向女王恭维奉承，这些话对伊 

丽莎白及同等地位的女性都十分受用，从而缓解了那些敏感的内 

容。考虑到这位好心的执事长慷慨陈词，竭力为女性执政的权利辩 

护，女士们肯定会乐意原谅他一点小小的笔误；然而，她们很难相 

信，以下对女性的描述居然也是出于艾尔默之手。他说他用的词是 

“有一些女人比许多男人要更加睿智、博学、贤明和坚定”，但是 

其他的（艾尔默的传记作者说他用的词是“绝大多数”）女流之辈 

在他的笔下被描写为“盲信、愚蠢、任性、放荡、碎嘴饶舌、懒 

散轻佻、摇摆不定、轻率无知、缺乏审慎、意志薄弱、鲁莽粗心、 

骄傲、挑剔、扭捏作态、搬弄是非、打探隐私、制造谣言、恶言 

恶语、糊涂不堪，总之，她里里外外塞满了魔鬼污秽之物的渣 

滓！” 《号角》作者的直率已经够让人吃惊了，但其对女性所用 

言辞的不敬程度，还远远不到以上引文的一半。人们会认为，艾 

尔默可能已经否认了为性别平等充当倡导者的角色，并且放弃了 

在此问题上所持的原则；正如他在主教的头衔和收人问题上所表 

现出的态度一样。在从流放地回到英格兰之前，他曾猛烈地抨击 

和痛骂主教制；但回国之后，他却毫不犹豫、心安理得地接受了 

主教职位。.当被问到如何解释以前发表的激烈言辞时，他为自己 

辩护说：“我作孩子的时候，话语像孩子、心思像孩子、意念像孩 

子；既成了人，就把孩子的事丢弃了。”® 这些都是题外话，以下 

让我们言归正传。

诺克斯写给苏格兰境内新教贵族的书信达到了预期的效果，再 

一次鼓舞了他们消沉的士气。他们于1557年 12月在爱丁堡举行了 

一次协商会议，一致决心要彼此扶持，尽心竭力推进宗教改革。在 

共同签署了一份庄严的誓约之后，他们再次向诺克斯发出了邀请。 

由于担心诺克斯可能会因为上次贵族们的优柔寡断而犹豫不决，他



们又给加尔文去信，希望借他的影响力促使诺克斯同意。他们的信 

直到1558年 11月才到达日内瓦。一些后期所写的信件也随之一同 

寄达诺克斯的手中。这些信函传递了同一个的消息，都论到改教事 

业的进展和持续兴旺的势头。

诺克斯传_______________

新教著名人物传记译丛
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第 15章

忍辱负重

借助我们的改教者于1556年年初在苏格兰停留期间所付出的 

努力以及对其留下之教训的贯彻，新教徒们抓住一切可利用的机 

会，在全国各地自发形成了很多聚会团体，有的较为隐秘，有的则 

较为公开。由于在坚决退出天主教礼拜一事上达成共识，他们努力 

尝试在环境允许下，为大家提供最好的信仰教导和相互造就的条 

件。鉴于没有牧师，有一段时期他们无法施行圣礼，但有一些智慧 

和敬虔的人被挑选出来，在聚会中为大家诵读圣经、发言劝勉并献 

上祷告。弟兄们深信有必要在团体中建立次序和纪律，并希望尽可 

能遵照基督设立的制度将会众组织起来。所以下一步他们开始选举 

长老来察验会众的信仰生活；会众也作出了服从长老的承诺。然后 

又选出了执事，负责收集救济款项并向穷人发放。爱丁堡是首先建 

立聚会次序的地方，而在邓迪镇，第一间改革宗教会被完全组织起 

来，其中有一位常任牧师，并且能够施行圣礼。

苏格兰和英格兰之间自1556年秋天爆发的战争一直延续到第 

二年。在此期间，新教徒享受到很大程度的信仰自由；再加上坚持 

不懈的努力，他们的人数迅速增长。威 廉 • 哈 洛 （William Har- 

low) 、约 翰 • 道格拉斯 （John Douglas)、保 罗 • 梅 斯 文 （Paul 

Methven)以及再次从埃姆登（Emden)归来的约翰• 威洛克，都 

开始以更加公开的方式在王国各处讲道。教皇派的教士们对这些举
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动自然不会等闲视之，他们满心希望采取封杀行动，并说服了摄政 

太后下令召见新教传道人。但西部地区贵族的干涉迫使太后放弃了 

针对他们的计划。最后，教士们决定重新启用自1550年以来就废 

止的那些残酷法令（那些法令之所以被废止，是因为王国的政治 

环境使然，并不是因为教士们的仁慈宽大和适可而止）。1558年 4 

月2 8日，圣安德鲁斯大主教将一位年迈的神甫沃尔特•米尔恩 

(Walter M ilne)烧死在火刑柱上，而后者的行为实在无关宏旨。主 

教又以异端的罪名，•传唤一些人来出席在爱丁堡召开的教士大会。

这一残暴和非法的处决行动产生了意义深远的影响。它标志这 

个国家的恐怖行径已经到了不可思议的程度。可以确信的是，摄政 

太后在当时并没有参与策划这起事件，所以民众的愤怒情绪完全指 

向了教士团体。从前人们因为尊重既有秩序而谨慎低调，心怀顾 

忌；如今他们抛开了所有的惧怕和约束，公开聚集参加改革宗的礼 

拜，并甘愿冒任何风险，大胆承认持守新教信仰的决心。新教领袖 

们通过正规和恭敬的方式向摄政太后呈递了抱怨信，一再恳求她运 

用手中的权力，并协同议会的力量，制止教士们的野蛮举措，矫正 

教会中公然盛行的种种令人难以容忍的丑恶弊端，以及准许新教徒 

团体拥有信仰教导和敬拜的自由—— 至少可以从某种暂受限制的自 

由开始。他们向太后递交了一份限制性的方案，并表示愿意服从这 

一 方案，直到他们的冤情得到慎重的调査和补偿的那一天。摄政太 

后答复说，她对于他们的提议抱有好感，并承诺一旦能够全权处 

理，就会采取合法措施将这些提议付诸实际；而且，在此过渡期 

间，他们可以寻求她的庇护。

面对这份从国内发来的充满善意的邀请，实在不需要耗费太多 

的口舌去说服诺克斯作出同意的决定。他立即开始为赶赴苏格兰的 

旅行做准备，并花了一些时间去妥善安置自己在当地所负责的会 

众。当英格兰女王玛丽的死讯以及伊丽莎白继位的消息传来，新教 

流亡者匆忙动身回归故土。日内瓦的会众聚集在一起，为上帝的解 

救献上感恩；大家都同意差派一位使者带信给欧陆各处的弟兄们
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—— 尤其是法兰克福的肢体，就最近令人兴奋的转机向他们表示祝 

贺，同时请求他们确认之前已经发起的相互和解行动，埋葬所有过 

去的冒犯；以兄弟般的彼此合作，共同致力于解决英格兰的宗教问 

题—— 这也是所有对宗教改革抱有真诚和良好祝愿的人所一致盼望 

的。当日内瓦的弟兄们收到了对方赞成的回信后，他们辞别了这座 

热情好客的城市，启程前往他们的祖国。诺克斯托他们给自己以前 

的朋友捎信（这些朋友如今在伊丽莎白的宫廷里任职），请求批准 

他在返回苏格兰的途中可以借道经过英格兰。

1559年 1 月，我们的改教者最后一次告别日内瓦。临行前， 

为了表达对他一贯的尊敬，日内瓦政府特别授予他市民权。他把妻 

子和家人留下，直到确认苏格兰的环境足够安全的时候才将他们接 

走。三月中旬，他到达了迪耶普，得到消息说英格兰政府拒绝给予 

他穿越国境的许可。考虑到自己从前在那个国家的身份以及此番旅 

行的目的，诺克斯以为这一请求再合理不过了；他甚至想不等正式 

的批准下达，就直接动身到伦敦去。然而事实上，那些帮他呈递过 

境申请的人好不容易才逃过了被捕人狱的命运。

这一不太明智的严厉举措起因于某些流亡者提供的信息。这些 

人对于法兰克福的宿怨仍然耿耿于怀，所以将矛头指向诺克斯，以 

及所有在日内瓦由他牧养的信徒，控告他们对女王怀有不忠之心和 

不满情绪，并且都是诺克斯发表的反女权主义观点的信奉者。倘若 

说诺克斯出版这本易招非难的书，是因为他老早就预见到伊丽莎白 

会上台并以她为攻击对象，这实在令人难以相信；只要有正常判断 

力的人都不会像煞有介事地认为诺克斯和他的追随者会对女王的政 

府产生任何威胁；因为他们和其余的弟兄们一样，对女王的登基感 

到电衷的喜乐。如果说也在那部作品中出言不慎， “以偏概全”， 

那么他的失误（用该书回应者的话讲)' “并不是出于恶意，乃是出 

于热心；其撰文的动机是因为过分注目于当前的残暴行径，而忽略 

了以后由此衍生的麻烦”；执政者应当以慷慨睿智的态度宽容这样 

的过失。然而，伊丽莎白和她的烕问却认为控告者所列的罪状非常
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严重，从而采取了严厉和蔑视的手段对待被指控的人士，以至于让 

他们后悔当初不该为了回到故土而离开了国外的庇护所。政府的这 

一无理行为因着以下的事件显得更加不可原谅：当时许多在“血 

腥玛丽” 执政期间助纣为虐的人居然都重新得宠，没有受到任何 

冲击；甚至连臭名昭著的邦纳（Bormer)也受到朝廷召见，而且体 

面的卸职回家。

得知过境请求遭到拒绝，而且他的羊群®受到苛刻的待遇，性 

格急躁敏感的诺克斯有些按捺不住了，心中油然而生一股念头，想 

重新拾起以前决意放弃的那场论战，将其进行到底。他勉强克制自 

己，才压下了这一时的冲动。然而，一些更崇髙的计划占据了他的 

心思。其实，诺克斯希望穿越英格兰，既不是出于个人安全的考 

虑，也不是出于在宫廷抛头露面的虚荣心，而是出于拜访当地老朋 

友的正常想法。他迫切地希望有机会寻见昔日曾听过自己讲道的会 

友—— 尤其是纽卡斯尔和伯威克的弟兄姊妹，并再次和他们交谈。 

但是，他的心中还牵挂着一个目标，事关英格兰和苏格兰双方的 

利益。

尽管诺克斯从苏格兰同胞那里听到的都是对摄政太后的溢美之 

词，认为她倾向于赞同改革，而且诺克斯也回信指示他们继续争取 

太后的支持，但他心中一直对太后的宣告是否真诚感到怀疑。当他 

离开日内瓦之后，这些怀疑得到了证实。他在途经法国时获取的消 

息，和他后来从苏格兰收到的情报不谋而合；这一切使他相信，苏 

格兰国内对改教运动的镇压已迫在眉睫，而且镇压的风暴会殃及邻 

国英格兰。这场由苏格兰摄政太后的兄弟们、法国洛林（Lorraine) 

的王公贵族野心勃勃炮制出来的计划正在逐步展开；当代一位著名 

的史学家对这一事件的来龙去脉有非常详尽和出色的描述。简而言 

之，当时的法国宫廷在洛林贵族的影响下，决定扶持苏格兰的年轻 

女王玛丽，宣布她有权登上英格兰的王位；因此必须借私生女和异

①此处指那些已经回到英格兰的、之前诺克斯在日内瓦牧会时的会友。
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端的罪名对伊丽莎白发动攻击，从她手中夺取王权;®鉴于苏格兰 

是能够成功发动这场袭击的唯一途径，所以首先须要镇压此处的宗 

教改革，在这个国家建立他们的权势。诺克斯在穿越法国的旅途 

中，结识了一些宫廷里的人士，从他们那里義悉了这一计划的某些 

内容。他确信苏格兰的改教团体肯定无法和即将兵临城下的法国大 

军相抗衡；故而，无论是出于切身利益的考虑，还是出于义不容辞 

的责任，英格兰宫廷都应该全力向苏格兰新教徒提供有^[的支援。 

然而，诺克斯担心英格兰人可能会因明哲保身和目光短浅的政策错 

过援助的时机，直到大势已去，则悔之晚矣。因此，他焦急地呼吁 

英格兰政府尽早关注此事，并且将自己所了解的实情悉数告知对 

方。从 1559到 1560年期间，伊丽莎白颁布了最坚决彻底的政策， 

命令向苏格兰的新教徒提供援助。这些援助从一开始就挫败了她的 

敌人的计划，一举奠定了女王在苏格兰的影响力—— 这种影响力是 

她之前所有的英格兰君主用武力恐吓和金钱利诱都无法换来的；通 

过扩张和巩固新教徒的利益，确保了女王江山社稷的稳定，因为新 

教团体是其政权的主要支持者。这一切成就在很大程度上要归功于 

我们改教者的明智判断和远见卓识；是他在阴谋初露端愧的时候就 

已经胸怀对策，他也是提出该计划的第一人，并且坚持不懈地力劝 

英格兰当局采纳他的计划（正如我们下面要看到的），直到大功 

告成。

虽然诺克斯已经两次遭到严厉拒绝，但因受到上述考虑的强烈 

驱使，他忍辱负重，再次试图约见英格兰政府的某位秘密联络人。 

他于4 月 10日写信给国务大臣塞西尔（Secretary Cecil，诺克斯当 

年在伦敦居住时结交的友人）。信中提到日内瓦的流亡者在英格兰 

所遭受的不公正待遇，并为他们申辩，指出他们和自己出版的那本

① 玛 丽 的 祖 母 （即苏格兰国王詹姆斯四世的妻子）是英王亨利七世的女儿玛格丽 

特 • 都铎，所以她理论上拥有英格兰王位的合法继承权。由于伊丽莎白是亨利八世和安 

妮 • 博林之女，而这段婚姻不被罗马教廷承认，所以天主教徒均认为伊丽莎白是私生 

女 ，无权继承英格兰王位 。.
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得罪多人的著作并无关系，不应当为此承担责任；他向塞西尔保 

证，在那本书出版之前，他没有和其中任何人商量。就个人而言， 

他从来就无意否认自己是该书作者，也从未准备收回其中包含的主 

要观点。但是，他对伊丽莎白其人和她的政府并没有恶意，对于她 

的即位同样感到欢欣鼓舞；尽管他对于女王权柄之合法性的辩护与 

一般立场不同。诺克斯表明，这是他第三次恳求得到从英格兰过境 

的许可。他并不想去拜访宫廷，也无意在这个国家久留，但是他迫 

切地想要和塞西尔或其他值得信赖的人士当面沟通，向他们传达重 

要事宜；这些事情不便在信中讲述，也不适合委托给普通的信使。 

如果他的请求遭到拒绝，那么事后将证明对英格兰不利。

当时诺克斯得罪英格兰宫廷的事尽人皆知，所以他费了纤大周 

折才找到一个为他送信的使者。也许是对自己的过境申请能否奏效 

不再抱任何希望，也许是被苏格兰传来的消息所催促，总之，诺克 

斯于4 月 2 2日坐船离开了迪耶普，并于五月初平安抵达利斯
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第 16章

出兵

诺克斯一上岸，就发现苏格兰国内的局势极其严峻。摄政太后 

撕下了长久以来伪装的面具，公开宣布了要镇压宗教改革的强硬态 

度。之前因为太后需要新教徒支持她的政权以便和汉密尔顿派对 

抗，同时想让她的女婿法国皇太子通过联姻取得苏格兰的王位，所 

以她总是博取新教团体的友谊，聆听他们的改革计划，抱怨圣品阶 

级的腐败和暴虐，并表示只要一有恰当时机，她愿意着手纠正这些 

现象。她还用许多好话取悦新教徒，虽然没有明说要加人他们的阵 

营，但至少保证说她会保护他们免受教士们的狂暴攻击。新教徒完 

全被太后圆滑老练的谈吐和八面玲珑的掩饰所欺骗；他们服从了太 

后的全部要求，限制了某些传道人在公共场合的教导工作，并且打 

消了向议会呈递早已备好的请愿书的念头。甚至当太后的多处行为 

露出马脚，足够引起强烈质疑时，他们仍然不肯相信她在弄虚作 

假。然而，在实现了预期的主要目的之后，太后遵照法国宫廷的指 

示以及与教士团体的秘密约定，最终采取了强硬手段，彻底打破了 

新教徒的@想。当太后传唤所有新教传道人的时候，某些新教领袖 

去拜见她，想为这些人说情。她直言不讳地回答：“无论如何，这 

些人都应当被赶出苏格兰，哪怕他们的讲道和圣保罗不相上下。” 

当新教领袖提醒她曾经多次立下的保护传道人的承诺时，她居然恬 

不知耻地答道：“不管君主是否愿意遵守诺言，臣民都不应该将这
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样的义务强加给君主。” 新教领袖告诉太后，如果她违反和自己的 

臣‘民所立下的约定，他们将不再对她效忠，并警告她由此产生的严 

重‘后果。见此架势，太后的口气缓和下来，答应设法阻止对传道人 

的审判。但没过多久，当她听说改革宗信仰已经传入珀斯镇的时 

候，她故伎重演，传唤所有传道人于5 月 10日到斯特灵（Stirling) 

报到，出席审判。

我们的改教者在得知这一消息时的心情，从以下这封书信里可 

见一斑；这封信是他在苏格兰登陆后的第二天匆匆写下的：

亲爱的姊妹，愿圣灵永恒不绝的安慰归给你。仅此寥寥数 

语，向你告知，因着i 帝满有怜悯的旨意和安排，我于 5 月 2 

曰到达了爱丁堡。我不清楚上帝在这个国家下一步的作为，但 

我知道会有一场空前的争战。撒旦已猖狂到穷凶极恶的地步， 

但赞美我的上帝，他让我来到了决战的前沿。因为我的传道同 

仁接到指令，要在5 月 10日那一天在摄政太后面前答辩；我 

也打算出席那场审判（如果上帝没有拦阻的话），无论生死， 

总要荣耀上帝的尊名—— 他曾以恩慈垂听我漫长的呼求。姊 

妹，请你为我代祷，使我在战斗临近时不至于退缩。我本想和 

你分享其他的事情，但因忙于四处奔走旅行，所以抽不出时间 

写信。请参阅我从迪耶普给你发的信，并将我的近况转告给我 

的弟兄古德曼先生。愿我主耶稣基督的恩惠与你同在。

5 月3 曰，草书于爱丁堡

尽管诺克斯自己的官司先前已被审断，并且当局已经宣布了对 

他不利的判决，但他毫不迟疑，决意要出席在斯特灵的公审大会， 

为弟兄助一臂之力，分担他们面临的危险。在爱丁堡仅仅休息了一 

天之后，他赶到了邓迪，发现安古斯（Angus〉和蒙斯（Meams) 

地区的新教领袖已经聚集在那里；这些人决心与他们的牧师同赴公 

审会场，公开宣布对于那些遭到指控的教义的坚信。作为一位新教
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信仰的大能斗士，诺克斯在这场危机中的到达实在出于上帝的安 

排，给全体集会者带来不小的鼓励。诺克斯请求和大家一同前往， 

众人欣然应允。

虽然集会者没有携带武器，但考虑到如此声势浩大的队伍不期 

而至，可能会让摄政太后感到惊恐和不快，所 以 “会众派” （Con­

gregation, 从这时起，苏格兰新教徒开始被人如此称呼）一致同意 

在珀斯止步，然后差遣唐县的厄斯金先赶到斯特灵觐见太后，告知 

此次众人的来访是本着和平的目的和方式，并无任何恶意。但太后 

担心他们的到场会扰乱她的安排，于是再次伪装自己，巧言令色地 

说服厄斯金给弟兄们写信，让他们放弃前来斯特灵的行程，并授权 

厄斯金以她的名义承诺说，她会中止这次审判。会众兴髙采烈地顺 

服了太后的请求，以此证明他们和平的意图；大部分人因为信任 

王室的承诺而折返家乡。但是，当原定的审判日临到时，太后仍 

然向传道人下达了召集令。所有受指控者因未能出席而被视为非 

法，并且政府严禁任何人窝藏或协助他们，违者将以谋反罪 

论处。

厄斯金从斯特灵瑪到珀斯，并公布了太后的可耻行径，这一报 

道无疑激怒了新教团体。紧接着发生了一件事。在消息传来的那 

天，诺克斯正好停留在珀斯。他作了一场讲道，其中揭露了弥撒和 

图像敬奉（image worship)中的偶像崇拜。讲道结束后，听众安静 

地散去，只剩下少数无所事事的人在教堂中徘徊。这时出现了一名 

神甫，他很不明智地揭开了一座华丽的、装饰有画像的圣坛雕塑 

(altar-piece),准备举行弥撒仪式；他这样做的目的，或许是想 

以此试探人们的态度到底倾向哪一方，或许是为了对刚才讲道中的 

教义表示蔑视。有一个男孩出言指责了几句，遭到神甫的殴打，于 

是他朝神甫扔出一块石头作为回击，石头砸到了圣坛雕塑，打碎了 

上面的一幅画像。这一突发事故好像是发给在场人们的一个信号, 

他们和男孩一起动手，在短短几分钟之内，拆毁了教堂里的圣坛、 

图像和所有的装饰物，并且用脚践踏得粉碎。喧闹声很快召来了一

131



转信新教的人们正在砸碎教堂里的偶像和祭坛



群乌合之众，这些人在教堂里没有找到可作发泄的东西，于是在一 

股突然爆发和不可抗拒的冲动下，大肆袭击了附近的修道院。他们 

将灰衣修士和黑衣修士的房屋，以及卡尔特会僧侣（Carthusian 

monks)的珍贵建筑全部夷为平地。地方行政官和传道人闻讯后马 

上聚集赶到现场，可无论是前者的权威，还是后者的劝说，都无法 

阻止他们的过激行为。所有的绅士以及会众当中头脑冷静的人们都 

没有卷人这场毫无预谋的骚乱。参与者完全是社会底层的当地居 

民—— 用诺克斯的话讲，他们是 “草根大众”。

对修道院的毁坏曾被误认为是诺克斯的工作在当时的成果。所 

以本文有必要对这粧事件的起因给出详细的描述。无论他对偶像崇 

拜的器皿和纪念物被毁坏抱有什么看法，他都希望以正规有序的方 

式来实现这一目的。他清楚地意识到，在目前的形势下，如此混 

乱无序的举动只会给改教事业带来损害；所以，他不但没有煽风 

点火，反而竭力制止暴民的破坏行为。如果我们一定要找出这一 

事件背后的深层原因，那么只能归咎于太后的反复无常和背信 

弃义。

实际上，没有什么比这次暴乱正中摄政太后的下怀了。由 

于最近不光彩的言行，她不仅丧失了新教徒对她的信任，而且 

在己方阵营的那些审慎温和的人士眼里也颜面扫地。这一次的 

珀斯事件正好给她提供了机会，使她能够将公众针对自己的愤 

怒情绪，转移到会众派身上。凭借其惯用的伎俩，她马上抓住 

此事大做文章。首先她召集贵族谈话，将这场偶发的骚乱夸大 

为一次危险和蓄意的谋反。对天主教徒，她则历数那些遭到摧 

毁的古老庄严的建筑物（这些珍贵遗产都是他们的祖先奉献出 

来、作事奉上帝之用的）；并谴责这种暴行是何等亵渎上帝、 

大逆不道。对那些没有加入珀斯闹事民众的新教徒，她抱怨 

说 ’ 卡尔特修道院（the charter-house) 的王室根基遭到何等 

的破坏，并申明自己并无意使用暴力手段去伤害他们的良心； 

最后向他们承诺，如果他们帮助她去惩罚那些违反公共秩序的



人，她就会对他们提供保护。当太后激起了所有人对于会众派 

的反对情绪后，随即亲自带领一支军队向珀斯进发，威胁说要 

用火与剑将这座城镇变为废墟，并且要对所有参与制造暴乱的 

人进行严厉的报复，以儆效尤。

诺克斯传_________________
新 教 著 名 人 物 传 记 译 丛
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第 17章

对 抗

北部地区的新教徒马上觉察到迫近的危险，并尽了最大努力去 

平息太后的震怒；除了给她写信，他们还给法国军队的司令官、教- 

皇派贵族以及自己所属教派的会友去函；信中他们郑重地否认有任 

何谋反的企图，宣称随时愿意对政府履行所有应尽的顺服义务；恳 

求和劝告所有人避免向爱好和平的臣民使用武力—— 他们只不过想 

获得信仰自由的权利。然而，当他们发现所有的努力毫无效果时， 

决定不能让自己和弟兄们引颈受戮，随即着手进行守城的准备，以 

对抗这场非法无理、来势汹汹的袭击。他们的行动非常迅速有力， 

以至于当太后兵临城下的时候，觉得对他们发动攻击并非明智之 

举，于是提出和解的建议。对此新教徒们欣然同意。

当两军在珀斯前面对阵谈判的时候，我们的改教者得到了一次 

和圣安德鲁斯行政官以及年轻的阿盖尔伯爵（Earlof Argyle) 会面 

的机会。此二人当时站在拥护摄政太后的立场。诺克斯提醒他们当 

初所缔结的庄严盟约，同时指责他们破坏了约定，反而去支持对新 

教徒不利的法令—— 那些法令旨在镇压改革宗信仰，并且将他们的 

祖国陷入奴役。两位贵族向他断然保证说，盟约在他们心中的神圣 

地位不可动摇。摄政太后曾要求他们尽最大努力和平解决眼下的争 

端，但是，如果太后确实违反了目前的协议，他们许诺将不再对她 

效忠，并且会公开加人其余的会众派团体。没过多久，太后就拱手
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新 教 著 名 人 物 传 记 译 丛

送上了机会，使他们二人得以兑现了诺言。

无数的证据使会众派的贵族们确信.，摄政太后为了镇压宗教改 

革构想了一个全面周密的计划。作为应对，贵族们重申了彼此结盟 

的誓约，并且一起协商，制定了与太后的计划相抗衡的措施。在接 

下来发生的扣人心弦的较量中，太后屡次花言巧语提出议和，然后 

又背信弃义地撕毁协议，直到双方最终爆发了一场公开的（尽管 

不太血腥）内战。有关这一冲突的详尽说明，我必须参考那段时 

期的通史记载。限于本书的目的，我不会过多地涉及细节，除非事 

件本身和我们的改教者有直接的关系，或者那是描述他的言行不可 

或缺的材料。

新教领袖曾多次恳请摄政太后使用手中的权柄和影响力，除去 

宗教领域的腐败现象，这些现象早已无法再瞒天过海、障人耳目。 

他们也向教士团体呈递了同样的请求，但无功而返。“在某些场合 

下，放弃非法篡夺的权力、否认有利可图的谬误，本应是正直有德 

之人为真理付出的牺牲。但是，在所有的人类团体中，不要指望能 

看到这样的事情出现。因为f 个团体的腐败，通常受到共同利益的 

驱使，经过普遍实行而成为正当，所以其成员等闲视之，丝毫不感 

到羞耻和痛恨。故此，改革绝不可能从团体成员内部产生，而总是 

通过外来力量强加给他们。” 圣品阶级的生活充满丑闻，对于人民 

的信仰教导毫不重视，基督教的敬拜被粗俗的偶像崇拜所亵渎——  

这是当时最突出的积弊；举国上下强烈要求对此予以纠正。假如政 

府没有采取针对这些问题的合宜措施，大众的愤怒情绪必定会一发 

不可收拾。当下，会众派里的贵族领主决心在自己的权力或影响力 

能够波及的地区引进改革；这些地区的大部分居民都对改教持欢迎 

态度，他们正在废除天主教的迷信传统，以新教的敬拜方式取而代 

之。在当时的苏格兰盛行一种封邑观念，即非常尊重贵族对领地的 

管辖权；这种观念某种程度上为贵族的行动提供了正当的理由，而 

迫在眉睫、势在必行的改革则为之提供了最好的辩护。

圣安德鲁斯被定为发起这次改教行动的滩头阵地。时任该城修
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道院院长的詹姆斯• 斯图亚特勋爵（Lord James Stewart), 连同阿 

盖尔伯爵，和诺克斯约定了在这座城市会面的日期。在途经法夫① 

(F ife )东岸时，诺克斯沿途在安斯特拉瑟（Anstruther) 和克雷尔 

(C ra il)讲道，并于6 月 9 日到达圣安德鲁斯。大主教得知诺克斯 

打算在他的教堂讲道，马上组织了一支武装力量，并向后者传话 

说，如果诺克斯胆敢走上讲坛，他就会命令士兵向他开火。贵族们 

聚集在一起商议如何应对，觉得诺克斯应该放弃这次讲道，理由 

是：他们的随行侍从人数稀少，力量单薄，并且大家对于该城的民 

心倒向哪一方还不确定；此外，太后在附近驻扎了一支军队，随时 

准备为主教提供支援；最后，诺克斯在讲坛露面不仅可能牺牲自己 

的性命，而且会让那些决意保护他不受暴力攻击的人一同遇害。

有些时候，不按谨慎小心的常理行事，往往事后证明是上帝所 

赐的智慧。在某些情况下，直面危险反而平安无事，逃离危险反而 

惹祸上身。假如改教者在宣布他们的意图之后，又被大主教虚张声 

势的态度和威胁所吓倒，那么他们的计划一开始就会遭到沉重打 

击，再想恢复元气恐非易事。诺克斯以坚定无畏的态度制止了贵族 

们的想法。当年在那间教会的讲坛上证道的回忆使他激动不已，并 

且实现心中埋藏多年之夙愿的那一刻指日可待，诺克斯怎可放弃眼 

下的机去！面对弟兄们的恳求，他答复说：上帝可以为他作证，他 

讲道从来不是为了鄙视任何人，也从未怀有伤害任何人的意图；但 

是，若要他推迟第二天的讲道（除非他被强行拦阻），他的良心无 

法苟同。正是在那座城市、在那间教会，上帝扶持他成为一名髙贵 

的讲道者；也正是在那里，由于苏格兰主教们的调唆，他被暴虐的 

法国军队掳去。此后漫长的牢狱生涯以及所忍受的诸般刑罚，他不 

会在这里一一历数；但有一件事他木能隐瞒，那就是，他曾经当着 

许多M今仍然健在的人面前，充满信心地表达了重返圣安德鲁斯讲 

道的盼望。因此，现在当上帝的旨意出乎所有人的预料，将他带回

① 苏 格 兰 东 部 一 地 区 ，位 于 福 斯 湾 （th e  F i r th s  o f  F o r t h ) 和 泰 湾 （T a y ) 之间。



诺克斯传_______________

新教著名人物传记译丛

到此地的时候，他恳请大家不要拦阻他。他继续说：“对于可能临 

到我的危险和惊吓，请不要为我担心。因为我的生命在上帝的护理 

之下；我只寻求他的荣耀。我不希望任何人拔刀相助，为我提供保 

护。我只渴望有人听道。如果我的心愿在此时此地被拒绝，我必会' 

到别处f 找实现它的机会。”

诺克斯坚定勇敢的回答平息了所有的反对意见。第二天，诺克 

斯出现在讲坛上，面对庞大的会众进行讲道，其间没有遭到任何抵 

触或被打断。他证道的内容是“我们的救主从耶路撒冷圣殿中赶 

出那些玷污圣所的商人”。借此主题，他揭露了在教皇制度下，无 

数被引人教会的腐败现象；并指出基督徒应当在各自的领域清除腐 

败，这是他们义不容辞的责任。他在同一处地方连续讲道三天。其 

传讲的教义影响力非常大, 以至于教士长、市政官和当地居民一致 

赞同在该城建立改革宗的敬拜形式；教会中所有的偶像和图画被拆 

除，修道院也被拆毁。这一天是1559年的6 月 14日。

圣安德鲁斯的榜样很快被王国其他地区效仿。短短几周之内， 

在克雷尔、库 柏 ( Cupar), 林多尔斯（Lindores)、斯特灵、林立 

斯 戈 （Linlithgow)和爱丁堡等处，僧侣们的房屋被倾覆，凡是用 

来促进偶像崇拜和图像敬奉的物品全部被摧毁。

在苏格兰宗教改革的进程中，没有什么比毁坏那些古老建筑更 

容易招来强烈的谴责；迷信传统在这些建筑里堆砌了无数用凿錾和 

画笔炮制的装饰品①。罗马天主教徒视所有参与破坏行动的人犯下 

了不可抵赎的亵渎圣物的罪行，这些罪行推翻了所有宗教信仰的根 

基，应当受到咒诅。他们中间产生了不少撰文抨击的作家；这些人 

虽然大体上没有自诩虔诚，但在借鉴前辈的语言上却毫不迟疑。他 

们对如此多的珍贵纪念物的毁灭悲叹不已，其痛心疾首的语调，丝 

毫不亚于拜偶像者丢失自己所供奉的假神时的心情。他们z强烈爱慕 

哥特式建筑和其他古典艺术的残骸；从所用的语言可以看出，如果

①指名目繁多的宗教雕塑和画像。
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能恢复他们顶礼膜拜的物品，那么无论迷信传统多么无知和偏执， 

他们中间也有人愿意让它重新掌权。彻底毁灭圣物的事件标志着改 

教运动的进展，然而这些事件在此类作家的笔下却被描绘成最黑暗 

的一幕，就如历史学家在描述古老文明如何被野蛮的匈奴人和汪达 

尔人① （Huns and Vandals)的入侵所颠覆时所用的笔墨一样。他们 

在提到我们的改教者的时候，无不表现出恐惧和震惊，并用极其憎 

恨的言辞，称他是一个尚未开化的野蛮人、一个领导暴民的罪魁祸 

首—— 他打破了一切值得敬仰的古老遗物，颠覆了一切神圣庄严的 

信仰传统。

如果要提醒这些人，上帝曾命令毁灭迦南地上所有的偶像纪念 

物，那么会让他们无法忍受，甚至可能会激起某些人亵渎攻击这一 

神圣命令背后的权威。如果援引早期基督徒铲除那些献给外邦多神 

教 （pagan polytheism)的庙宇和塑像的例子，那么只会唤起他们对 

这些无法挽回的损失的痛惜之情。如果提及启示录中的预言，则会 

令他们更加反感。某些狂热人士甚至认为其中的预言已经在这座 

“大城” 的悲惨洗劫中应验了9 经历了所有的革命，这座城市出色 

地证明自己是文化艺术的发祥地，是产生画家、制像家和雕塑家以 

及 “竖琴师、音乐家、吹笛者、吹号手和各行手艺人”②的温床  ̂

直到今天，这些人还没有忘记向她所尽的责任，也没有停止为她的 

毁灭举哀哭泣。在我为诺克斯所作的所有辩护中，我宁愿减轻、而 

不是加重那种因古老纪念物被毁而产生的悲痛情绪。据权威人士的 

观察，某些物品的主要价值源于它们的稀有罕见（所 谓 “物以稀

① 匈 奴 人 （H u n s ) : 于公 元 4 - 5 世纪人侵欧洲的一个东方游牧部落，4 5 5 年被

击败。

汪 达 尔 人 （V a n d a l s ) :日耳曼人的一支，于公元 4 世 纪 和 5 世纪侵人高卢、西班牙 

和北非，并 于 4 5 5 年占领罗马。

② 参 见 《圣 经 ■启示录 >  1 8 章 21  - 2 2 节 ：有一位大力的天使举起一块石头，好 

像大磨石扔到海里，说 ：“ 巴比伦大城也必这样猛力地被扔下去，决不能再见了！弹琴、 

作乐 、吹笛、吹号的声音，在你中间决不能再听见。各行手艺人，在你中间决不能再遇 

见。推磨的声音，在你中间决不能再听见。”



诺克斯传_________________
新 教 著 名 人 物 传 记 译 丛

为贵”）；如果能够找到大批数量的此类物品，那么它将不再被人 

追捧和珍视。论到那些宝贵的石头和金属制品，有一位文采出众的 

贵族居然质疑以上观察的正确性。但依我之见，无论那些尊贵的作 

者和博学的批评家在公共财富的观点上如何与众不同，他们肯定会 

同意上面的观察是完全有根有据的。这一观察适用于所有被古董专. 

家视为财富的商品。在古董专家看来，稀有和罕见是判定这些东西 

值钱与否的基本必要条件。正如著名的《西彼拉占语集》① (Sibyl- 

line books)的拥有者一样，他的财产不会因其数量的减少而贬值； 

当这类物品中的大部分被毁灭后，他的收藏品反而会变得更加珍 

贵。妞果事情是这样的话，古I I 专家实在没有理由抱怨改教者们的 

毁坏行动，因为后者给他留下了如此价值连城的断塗残垣；通过把 

这些建筑物变成一片废墟，改教者们将古董专家升华到一种非凡的 

境界，在他的头脑中唤起了最崇高和美妙的热烈情感。②

' 然而，严肃地讲，请不要以为我敌视所有的高尚艺术，对那些 

古老或现代的艺术品被毁幸灾乐祸，或1 奢为那些出于无知、狂热和 

愤怒去煽动暴民施行毁灭的人作辩护。但在同时，我必须谴责某种 

冥顽不化的态度，这种态度驱使人们夸大破坏规矩的行为，并且使 

他们沉浸在对于损失的哀恸中不能自拔；实际上，在一个具有启蒙 

和弁明思想的人看来，这场摧枯拉朽的革命带来了不可估量的正面 

价值；那些损失与之相比，实在微不足道。为了贏得胜利，成千上 

万的同胞献出了生命，难道我们要对此大张旗鼓地庆祝吗？面对那 

些残缺的雕塑、撕碎的画像、毁坏的塔楼，难道庄严的弥撒、悲哀 

的挽歌以及与之伴随的不祥咒诅仍然要永远吟唱下去吗？我宁愿

① 也 译 为 《西卜林书》，古罗马时代的一本神谕集，据说书中有众多的先知代替 

上帝、神明在传达信息，并预言许多世纪的灾难、战争 、祸患等等，后来被集结成册， 

再后来则不明原因地失传了。通常用来比喻那些起初不想买后来反愿出高价收买的东 

西。

② 作者在这 里 用 的 是 讽 刺 手 法 ，旨在驳斥天主教徒对所谓的 “ 圣物 ” 视若神明、 

顶礼膜拜的荒谬观念。 '
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说，我将这些纪念物的毁灭视为一个杰作；这一行为从物质上促成 

了罗马天主教在苏格兰的覆灭，并阻止了它的复辟。当时的罗马天 

主教会正是凭借其富丽堂皇的教堂建筑和壮观豪华的礼拜仪式，迷 

惑了大众的感觉和想象力，因此，若要成功破除人们心目中的幻 

觉，最好的方法就是将这一切尽行毁灭。许多人没有察觉到，在诺 

克斯经常提到的一条谚语里面，包含着意味深长的智慧：“如果不 

想让乌鸦回来, 最好的办法就是拆毁它们的巢穴。”对于那些历来 

承载和维持古老的迷信传统的建筑，改教者们将其彻底摧毁，或者 

使它们不再适合人居住（除了留下那些新教徒敬拜必需的场所以 

外），这种做法仅仅是按照智慧的原则行事而已。他们将无法长期 

占据的城堡和要塞夷为平地，以免日后落人敌手，被用来攻击自 

己。假如这些建筑被保留下来的话，天主教的神职人员必定会旧梦 

重燃、执迷不悟，并费尽气力去恢复一切昔日的荣华；他们将利用 

一切机会搅乱小信者的心思，煽动迷信者的意念；到那时，改教者 

们恐怕要对自己当初考虑不周的克制行为后悔不迭。

诺克斯于六月底离开圣安德鲁斯，来到爱丁堡。之前摄政太后 

和她的军队已经撤出了该地。城中的新教徒都将目光聚集在诺克斯 

身上，立刻推选他担任他们的牧师。诺克斯随即承担了这份职责。 

但会众派的贵族们很快就与太后缔结了和约，同意将爱丁堡退还给 

太后。考虑到教皇派分子对诺克斯怒火中烧，无比仇视，大家认为 

诺克斯留在那里太不安全，所以决定让教皇派不太反感的威洛克代 

替他的职位。诺克斯随后启程在王国各处巡回布道。这次旅程极大 

地扩展了改革宗教义的影响范围。广阔的禾场、有利的形势、重重 

的危险以及活泼的盼望—— 这一切都使诺克斯热情愈发高涨，激励 

他在事工上付出了超乎寻常的心力和体力。在不到两个月的时间 

里，他的足迹踏遍了大半个苏格兰。在拜访了凯尔索（Kelso)、杰 

德 堡 （Jedburgh)、邓弗里斯（Dumfries)、艾 尔 （Ayr)、斯特灵、 

珀斯、布里金（Brechin)、蒙特罗斯和邓迪之后，他回到了圣安德 

鲁斯。整个国家被唤醒了，民众的眼睛被打开了，看清了长期蒙蔽



自己的谬误；他们渴望领受生命之道。以下摘录的书信内容最恰当 

不过地描述了诺克斯完成使命后的心情；这些书信都是他在马不停 

蹄的忙碌事奉中，抽出宝贵的间隙写下的。

在一封6 月23日发自圣安德鲁斯的信里，他写道：

直到如今，上帝仍然在我们中间发扬他爱子的荣光。对于 

我的上帝无与伦比的恩惠，我实在感激不尽。我的心长久以来 

饱受磨难，饥渴莫名，现在得到了丰富的满足，远远超出了我 

的期望。因为在过去的4 0多天里，上帝使用我的口舌在我的 

祖国传讲真道，彰显他自己的荣耀。今后，无论何事临到我的 

血肉之躯，我都不以为意，只愿他的圣名得着称赞。此地无论 

是穷苦民众，还是责族阶级，都对真道表现出如饥似渴的态 

度；这使我大得安慰，深信基督耶辣在北方地区，直到地的尽 

头，必要凯旋得胜。

在所署日期为9 月 2 日的一封信里，他写道：

时间对我至为宝贵。在八天当中我好不容易才抽出一个钟 

头的空闲稍作休憩，和朋友们倾心吐意。自从接受任命的那一 

天起，我一直不停地四处;^行。虽然屡次受到热病的折磨，但 

我仍然走遍了这个王国的大部分地区。所到之处，不分贫富贵 

贱、三六九等，无数男女信奉了福音真理。愿所有的颂赞归于 

至尊的上帝！因着最近来到的法国人（教皇派对他们寄予厚 

望），我们的仇敌人数众多。当我们无力抵抗时，只需环绕耶 

利哥城行走，按着上帝所賜的力量大声吹角，心怀盼望，单单 

依靠他的大能得胜,。

诺克斯一到达苏格兰，就给日内瓦的家人写信，要他们随后回 

国。6 月 13日，诺克斯夫人和'岳母来到巴黎，向英国大使尼古拉

诺克斯传_________________
新 教 著 名 人 物 传 记 译 丛
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斯 • 斯罗克莫顿爵士（Sir Nicolas Throckmorton)_申请，希望从英 

格兰安全过境。斯罗克莫顿此时已经洞悉法国宫廷的计划，所以不 

仅批准了她们的请求，而且给伊丽莎白女王写了二封信，劝她以大 

度之心宽容诺克斯因出版《号角》而造成的冒犯，并善待他的妻 

子，以此和他达成和解。爵士有此魄力为诺克斯夫妇说情，主要是 

因为他深得会众派贵族的信任，是促成苏格兰近期格局变化的关键 

人物，并且是女王御前能力出众、身担要职的重臣。于是，诺克斯 

夫人得以顺利进入英格兰，依照宫廷的指示被护送到边境，在 9 月 

2 0日与丈夫平安团聚。她的母亲在家乡短暂停留之后，也跟随她 

进人了苏格兰，并定居在那里，直到去世。

与家人的团聚使诺克斯满心欢喜。让他更高兴的是，一同来到 

的还有克里斯托弗• 古德曼。诺克斯曾经急切地催促这位日内瓦的 

同工来苏格兰帮助他，并对他的姗姗来迟表示了极大的不安。古德 

曼马上成为圣安德鲁斯的牧师。新教神职人员在苏格兰各地定居的 

时期，比一般的历史书记载得要早。在 1559年 9 月之前，已经有 

八个城镇安置了牧师；但由于讲道者严重短缺，其他地区仍然无人 

牧养。

与此同时，形势一天天表明，如果会众派贵族仍然得不到国外 

援助的话，他们所卷人的这场斗争将难以为继。假如这仅仅是介于 

他们和太后的国内势力之间的一场较量，那么他们早已稳操胜券、 

大功告成了。但前来协助太后的法国军队能征善战，经验老到，会 

众派抵挡不住，况且法国还在准备增派大量的援军。早在六月中 

旬，诺克斯就重新开始努力，希望获得英格兰方面的援助。他说服 

了格兰奇的威廉. 科卡迪 （William Kircaldy of Grange) 先写信联 

络、后亲自拜访亨利• 珀西爵士（Sir Henry Percy, 当时在英苏边 

境担任一份公职），以转达他的意见。珀西立刻将诺克斯的陈述递 

交到伦敦，并且得到了国务大臣塞西尔的励并保持联络的乐观 

答复。

诺克斯自己也给塞西尔发函，请求得到访问英格兰的许可，并



诺克斯传_________________
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且附上了一封致伊丽莎白女王的信，内中他对先前鲁莽攻击女性政 

府的言论表示歉意—— 没有什么比这种道歉更加令人尴尬了。信里 

还表达了对女王政府的坚决拥护，但其措辞和语气实在欠妥；实际 

上，假如此信真的被清髙孤傲的女王过目，恐怕会起到适得其反的 

效果，使双方的关系更加恶化。但我相信精明的塞西尔把这封信压 

了下来。他本人一直倾向于支持苏格兰会众派，并运用了所有的影 

响力说服女王和她的议会同意自己的观点。他随后给诺克斯捎信， 

约他于8 月2 日在阿尼克（Alnwick)和亨利 • 珀西爵士会面，商 

讨非常紧急和机密的事务。然后塞西尔又亲自下到斯坦福（Stam­

ford) 面见诺克斯。

摄政太后的军队推进到爱丁堡，由此产生的混乱阻碍了诺克斯 

的行程。但形势一有好转，他马上就从皮滕威姆（Pittemveem) 坐 

船来到了圣岛（Holy Island)。但此时珀西已经从边境被召回，于 

是他向伯威克总督詹姆斯• 克罗夫特爵士（Sir James Croft)求助。 

克罗夫特已经获悉了诺克斯此行的计划，所以劝他不要进人英格兰 

境内；同时自己将他的信息送到伦敦，并努力尽快返回。当诺克斯 

在伯威克等候时，惠特罗（Whitlaw) 带来了英国宫廷对先前书信 

的答复；诺克斯立刻折返斯特灵，将英国人的回信呈交给新教贵族 

会议。伊丽莎白内阁摇摆不定和小心谨慎的态度使回信的内容流于 

笼统，与会者对此大失所望，心生不快。在诺克斯的坚持下，他们 

才勉强同意以他的个人名义再次给伦敦发函。诺克斯在信中力陈形 

势已迫在眉睫、不容继续犹豫和耽延。这封书信得到了迅速回复： 

英国宫廷要求苏格兰人差派一位秘密使者到伯威克领取一笔款项， 

用来帮助他们维持战争。同时，拉尔夫 • 萨德勒爵士（Sir Ralph 

Saddler)被派遣到伯威克，担任政府授权的秘密代表。从此，萨 

德勒和詹姆斯•克罗夫特爵士开始负责伦敦宫廷和会众派贵族之间 

的通信联络，直到英格兰援军进人苏格兰。

如果我们反思本国的宗教信仰、公民的自由权和新教徒所从事 

的斗争之间的关联并诺克斯在这场事业中的热忱，我们会毫不惊奇
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地发现，他在这段时期扮演了一位政治家的角色。超乎寻常的时势 

显然不能用寻常的规则来衡量。当一个民族所有宝贵的权利和福祉 

危在旦夕的时候，每一个人都有责任挺身而出，使用上帝赐予他的 

才干为公共利益服务3 在当时，贵族当中受过高等教育的人寥寥无 

几；尽管在新教领袖中不乏能力出众者，但他们中间极少有人善于 

处理公共事务。因此，有一段时期，和英格兰书信往来的工作主要 

落在了巴雷夫和诺克斯身上。然而，诺克斯接手这份工作仅仅是出 

于义务感和对共同事业的重视；尤其当小梅特兰加人会众派之后， 

他对于自己即将卸下这份差事感到如释重负、满心欢喜。

诺克斯渴望从这份工作中解脱出来是有原因的。他感到，正如 

自己早年在追求真理的道路上受经院哲学所困，陷于诡辩术的复杂 

迷宫里难以脱身一样，今天要想在钩心斗角、花言巧语的政治阴谋 

中持守基督徒的正直和纯朴，同样困难重重。由于所从事的任务与 

自己的性格和气质相去甚远，诺克斯遇到了许多烦恼和几次令人不 

快的摩擦。这些经历部分是因为他冲动急躁的性格，部分是因为英 

格兰宫廷和他的个人恩怨，但主要是因为英格兰宫廷制定的政策路 

线。他们很清楚，假如坐视苏格兰新教徒遭到镇压而不顾，将会给 

自己带来巨大的危险；但他们希望对苏格兰的支持仅限于向后者秘 

密提供金钱上的援助，并认为通过这些援助，会众派贵族就能把法 

国人赶出去，并成功地结束战争；同时英格兰还可以避免和法国公 

开决裂。这一策略主要出于伊丽莎白女王的个人想法—— 因为她很 

不情愿卷人苏格兰战争，而不是出于她最明智的谋士的意见。但现 

实中，该计划使战争拖延日久，并且让英格兰政府的代表和会众派 

代表之间产生了几次争执。一方面，英格兰代表不停地催促联盟的 

苏格兰贵族赶在摄政太后从法国获得增援之前发动进攻，并责备他 

们动作迟缓，通信联络不够保密；甚至暗示说，资助的金钱本该用 

于共同事业，但其中一部分却被用于私人目的。会众派代表对这些 

指责非常不满，并强烈要求英格兰除了金钱资助以外，还应当提供 

必要的军事援助。
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在写给詹姆斯• 克罗夫特爵士的一封信里，诺克斯陈述了当前 

的严峻形势，强调会众派必须立刻得到英军的增援，否则他们对利 

斯的进攻将面临失败的危险。他说，既然英格兰宫廷确知法国对其 

怀有敌意，那么就应当毫不犹豫地和法国翻脸。但是，“倘若你们 

想耍手腕骗过法国人，给我们送1，000多名士兵并不会打破你们和 

法国签署的任何盟约或和平协议：因为在战争期间，你们的臣民可 

以随意效力于任何君主或国家，并得到相应的报酬;®如果你们担 

心这样的理由不太奏效的话，可以宣布这些人是国内的叛乱分子 

—— 当然你们很清楚他们在我们的阵营里。” 毫无疑问，此类做法 

早已不是什么新鲜事；当时的宫廷也都知道这种“政治诡辩术” 

[按基思（Keith)的说法]。然而必须承认，诺克斯推荐的方法过 

于明目张胆。克罗夫特制止了诺克斯的急躁之举，他在回信中写 

道，他不明白诺克斯作为“一个明智的人”，怎么会要求英格兰宫 

廷提供这种方式的援助，因为这样做的后果只会导致“破坏和约、 

有损声誉” ；况且，天下人也不会轻率盲目到无法识破他的策略的 

地步。诺克斯在答复中为自己“不太理智的请求” 道歉，但同时 

也提醒克罗夫特关于朝廷在处理类似事件时的通常做法，以及法国 

宫廷在最近一桩事情上针对他们的行为。诺克斯十分了解，如果英 

格兰公开宣布支持苏格兰新教徒，将会产生外交麻烦；但他担心的 

是，倘若任由时间白白流逝而不采取关键行动，等到局面变得更难 

收拾的时候，英格兰人恐怕就要为自己错失良机而追悔莫及了。

这是我发现的唯一一处记载诺克斯建议故意装糊涂的地方；这 

实在有违他坦率的本性。他一切的行动向来以直截了当、诚实坦率 

著称，从不拐弯抹角。他一贯的立场是：英格兰人与其到最后才发 

现自己不得不和法国人撕破脸皮，倒不如从一开始就出手相助、公 

开宣布对会众派的坚决支持。基思赞赏克罗夫特“公正地斥责了 

诺克斯先生两面派的建议”；塞西尔则认为，诺克斯的“大胆无畏

①指以自由民身份组成的雇佣军。
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第 五 阶 段 ( 1557- 1560)

在此锋芒尽失”。然而，在这一点上，我们不应当以为他们的评论 

是出于任何良心和正直原则的考虑。因为克罗夫特在答复诺克斯的 

当天也给塞西尔写信说，他认为女王必须公开站到会众派一边。而 

且，在塞西尔谈论诺克斯“胆识不再” 的那封信里，他建议克罗 

夫特在实际操作上仍然采纳诺克斯的策略，只不过要伪装得更巧妙 

一些。他授意后者，可以先给会众派送去五六名军官，假称他们是 

因为 “对待遇不满，从驻地偷偷溜出去的”。在其后的一封信中， 

他命令再送三四名适合作指挥官的人过去，并让这些军人放话说, 

他们离开伯威克是因为“渴望到战争中练练身手，而不愿呆在镇 

上无所事事”。

由于我们的改教者对女性权力的“放肆” 攻击，英格兰宫廷 

对他存有偏见；尽管如此，他们深知诺克斯的诚实人品和影响力， 

所以自然不会拒绝他的多方效劳。比如，塞西尔一直和他保持着书 

信联系；此外，从伦敦下达的金钱援助的指示中，特别注明要将诺 

克斯列为委员会成员之一，特为监督财政收支状况，以保证所有的 

援助款项都被用于共同行动，而非用于私人目的。

与此同时，诺克斯在会众派事业中的热心和举动，挑起了摄政 

太后和教皇派对他的极端憎恨。他们公开宣布，只要有人能够捉拿 

或干掉他，就可以得到一笔悬赏金；不土人出于仇恨和贪财的动 

机，伺机抓捕他。但诺克斯并没有被这些危险所吓倒，反而仍旧在 

公开场合露面，照常履行自己的职责，四处奔走于全国各地。在这 

段时期，他的努力和勤勉令人叹服。白天他忙于讲道，晚上则为公 

共事务书写信函。他是会众派的灵魂，并总是坚守在危险的岗位 

上。通过他的亲临现场、公开演说和私下建议，整个会众派团体得 

到了莫大的鼓舞，并击破了敌人试图破坏和分裂他们的阴谋。
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我们的改教者现在受召参与制定一项非常微妙和重要的策略。 

当会众派贵族最初迫于无奈、使用武力进行自卫时，他们并不想对 

政府做任何变动，也没有想过要改朝换代、夺取最高权力。甚至当 

他们针对太后的镇压行动进行了更具规模、更为持久的抵抗之后， 

他们仍然承认太后的身份和地位，继续向她呈递请愿书，并恭敬地 

聆听她的提议，希望能够解决彼此分歧的症然而，贵族们终于 

发觉，太后一心只想实施其颠覆民族自由的# 划，并且她的头衔对 

她实行计划极为有利；此刻他们才开始商讨是否有必要采纳一条不 

同的应对之道。当时，女王和她的夫君《都还未,成年，又身在异国 

他乡，被法国宫廷操纵—— 主要是法国人制造了眼下让贵族们怨声 

载道的所有麻烦。太后凭借议会的授权把持着摄政王的位置；议会 

是否也可以罢免她的王位？在国家的当前状态下，想召集一个独立 

和规范的议会是不可能的。但是大部分倾向正义的国f民已经宣布对 

太后的政府表示不满; 他们是否有资格奋起捍卫即将k 到威胁的公 

共安全？这些疑问成为当时人们常常谈起的话题。

经过大量商议之后，大批的贵族、男爵和自治城镇的代表们于

①指苏格兰女王玛丽和她的丈夫法国皇储弗朗索瓦。
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10月 2 1日在爱丁堡聚集开会，进行了严肃的讨论。诺克斯和威洛 

克也应邀出席；大会向他们陈述了议案，要求他们就罢免太后摄政 

权一事的合法性发表意见。时任爱丁堡牧师的威洛克以理性和圣经 

为根据宣布了自己的观点。他认为执政者的权力是有限度的；如果 

证据确凿，理由充分，则可以剥夺他们的权力。摄政太后在利斯修 

建堡垒、将外国军队带人苏格兰的行为，表明了她执意要压迫和奴 

役国民的态度；而且她多次拒绝了作为王国顾问的贵族们向她提出 

的请愿和抗议；有鉴于此，剥夺她的权柄是完全合理的。诺克斯对 

弟兄的意见表示赞同，并补充说，与会者可以本着无愧的良心，按 

此原则行动，但必须注意以下三件事情：第一，民众不可因着摄政 

太后的胡作非为，而疏远了对他们的君主—— 弗朗索瓦和玛丽夫妇 

应尽的忠诚之心；第二，他们的行为要掌握分寸，其动机不应当出 

于对太后的私怨和仇恨，而是出于对全体国民安危的考虑；第三， 

他们此时宣布的任何判决都不应当排除以下可能性，SP: 倘若太后 

日后为自己的行为感到懊悔，并且愿意听从王国顾问们的建议，那 

么就应该重新恢复她的地位。接下来，全体与会者在各自表态之 

后，一致签署了庄严的协议，决定暂时剥夺太后作为国家摄政王的 

权柄，直到下次独立议会召开之前；在此期间，他们将选出一个委 

员会负责管理公共事务。

后人曾指责两位传道人做了有违他们身份的事情，认为他们没 

有资格出谋划策插手此事；这也给他们带来了不必要的臭名。但问 

题是，面对那些在自己牧养下的人们提出的要求, 他们很难找借口 

拒绝表态，况且所求问的是一项涉及良心、法律和政治原则的议 

案。实际上，他们提出的建议（现实中都得到了执行）所带来的 

深远影响，远超过事件本身的范围。由于建议所本的原则完全不同 

于那些宣扬对抗君王、通过封建领主政体来限制君主权力的原则， 

而且我们的改教者因被视为后一种原则的教导者而备受批评，所以 

请读者原谅我再次岔开话题，对此事件作一澄清。

在中世纪，影响欧洲社会和政府的因素很多，其中特别值得注
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意的是宗教的影响力。由于深受无知和迷信的束缚，人们的头脑已 

经习惯于默认政府的要求而不对其作任何考察，并且对所有加在身 

上的重轭都逆来顺受。教皇制度的髙明之处就在于深谙奴役之道。 

罗马教廷的直接目标是建立一个由圣品阶级掌控的属灵专制系统， 

同时也竭力将政治奴役的枷锁强加在人民身上。作为对世俗君主屈 

服于教廷傲慢要求的回报，教廷授予他们凌驾于全体臣民之上的绝 

对权力。借着君王加冕典礼上奉教皇之名所施行的膏抹仪式，某种 

神圣的性情被传递到君王身上，并将他们提升到比王国内的贵族更 

优越的地位，而这种地位是他们以前没有的；从此他们的人身变得 

不可侵犯，他们的王位变得超凡神圣—— 这就是所谓的“君权神 

授论”。尽管至高无上的教皇在某些场合曾经宣布和执行废黜君王 

的决定，并免除了臣民对这些君王效忠的义务，但是，如果黎民百 

姓自己胆敢作此尝试，则将被扣上大逆不道的罪名，在今世受到最 

严厉的惩罚，在来世受到永远的咒诅。因此，君王拥有随意统治人 

民的神圣权力，人民对他的意志应当一味顺从、从不抵抗。在教廷 

的支持下，君主们有恃无恐，将臣民的生命和福祉玩弄于股掌之 

间，毫无节制地大行专制和残酷的暴政，而不用害怕臣民造反，更 

无须对其行为作任何解 释 。在某些国家（比如英格兰），人民可以 

享有一定程度的政治权利，这些权利要么来自年代久远的传统，要 

么就是在一些有利情况下从君主手中费力夺来的；即便如此，上述 

原则在那S 仍然普遍盛行。一位野心勃勃、势力强大的君王可以轻 

而易举地利用这些原则，去粗暴地侵犯人民的权利而不受任何惩 

罚；就算政体的形式有利于保护民众的自由权，他也可以在其上强 

行建立一个彻底专制和独裁的政府。

有关教皇权威和大公会议权柄之间的争论，贯穿了整个15世 

纪。从这些论战里迸发出的一些激进的有关自由权利的原则后来被 

应用到政府管理中。知识的复兴®揭示了古代希腊、罗马共和时期

①指文艺复兴运动。
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的立法原则和政府模式，逐渐带来了更为开明的观念。然而这些讨 

论仅限于少数人中间，对社会的总体形态并没有什么影响。被哲学 

理论和文学情调充斥的头脑软弱不堪，根本无力发起一场铲除积弊 

陋习的激进改革。当时有学问教养的人士，仅仅满足于自己得到的 

阳春白雪式的启蒙知识，沉迷于自由思考的权利和空间；他们对社 

会现实或者漠不关心、或者胆小怕事，不愿努力去改善芸芸众生的 

处境。理性自由权之真实原则的传播，以及随之带来的政府体制改 

良，主要归功于16世纪兴起的宗教精神，这一精神席卷了整个欧 

洲并扩散到所有的社会阶层。

世俗暴政和教会专制彼此勾结，狼狈为奸，以至于人们若不摆 

脱前者就不可能从后者中解放出来。因此，首先为人民的宗教信仰 

权利据理力争，然后就可以比较容易地过渡到对人民应享有的公民 

权利进行探讨研究—— 这几乎是顺理成章、不可避免的过程。在某 

些王国，由于统治者摆脱了天主教的束缚，凭借自己的权柄自上而 

下引进宗教改革，故而民权理论的影响力非常微小、进展缓慢；其 

中一些国家（正如英格兰的例子）会发生以下情形，即从圣品阶 

级那里剥夺的权力被转移到君主手中，事后证明有损于民众的自由 

权。相比之下，在宗教改革得到全体国民的接纳、但遭到当权者一 

再反对的国家，民权理论的果效可谓立竿见影。由于统治者出于私 

心，仍然顽固地支持错谬百出的旧体制和教会专权，并且残酷地逼 

迫所有拥护新观点的人士，他们的臣民不得不寻求权威和顺服之间 

的公正界限。一旦他们的头脑明白了赋予自己的权利，一旦他们的 

良心得到了平安、知道为了获取这些权利可以采取什么手段，那么 

当前最紧迫的行动目标、从宗教奴役中得到解放以及自身和子孙后 

代的救恩在他们眼中将会变得无比重要，并会激励他们以满腔的热 

情和百折不挠的心志为此努力。仅仅对公民自由权的热爱是不可能 

激发这样的热情和心志的。

值得纪念的改教运动波及许多欧洲国家，并以有利于宗教和政 

治自由的局面告终。在这场革命中，向公众传讲新教教义的教师们
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发挥了最重要的影响力。. 通过教导和劝诫，他们唤醒了民众去思考 

自己拥有的权利并运用自身的力量；他们激励了提心吊胆、谨小慎 

微的政客；他们也鼓舞和振奋了王侯、贵族、联邦盟国及其军队的 

士气，使他们在泰山压顶的艰苦环境下，仍然能够和强大可畏的敌 

对势力分庭抗礼，直到取得辉煌胜利。具有哲学头脑的作家们如今 

也承认了这些事实，并且在真理的力量面前，最终不得不将荣誉归 

给了新教改革的属灵领袖们—— 尽管长久以来他们被污蔑为一群愚 

昧无知的狂热分子。

我们的改教者对于倡导公民自由权所怀的热忱由来已久。我们 

已经提到过，早年大学教育期间的环境使他的注意力转向了某些民 

权原则。通过接下来的研究，他熟悉了古代独立国家的政府原理和 

模式。我们有理由相信，他和瑞士以及日内瓦的共和国之间的交流 

也对他的政治信条产生了一定影响。所有这一切使他形成了自己的 

观点，脱离了时代的偏见—— 这些偏见产生于既定的法律、古老的 

习俗和被普遍接受的信念。诺克斯的热忱和无畏驱使他公开承认和 

传播有关民权的理论。这种乐观和果敢精神正是他人所缺乏的；不 

少人因为感到惧怕不安，或者觉得毫无成功的把握，所以噤若寒 

蝉，裹足不前。广泛的观察使诺克斯深信，在大多数的欧洲王国 

中，政府的倒行逆施已经到了非常露骨的地步。但依据个人的政治 

原则，他期望对这些国家进行改革，而不是颠覆。虽然他极为赞赏 

古代和现代共和政体的治国方针，但并没有到头脑发热、不分青红 

皂白的地步。他知道共和政体既包含正义和自由的基本原则，也包 

含与君主政体互不相容的原则，二者必须分开。他十分清楚，若要 

在人类中间维持公正和秩序，规范的政府管理是必不可少的；他也 

意识到，如果将人们从政府有益的约束中释放出来，会造成什么样 

的危险。他始终如一地教导人们要诚实尽责地顺服统治者合法的命 

令，并且尊重他们的人格和权柄r 即或在他们受到各种管理不善的 

指控时，也当如此；除非他们突破了所有法律和正义的界限，不再 

履行自己的基本职责。
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然而，他宣称所有的统治者，无论是最高领袖还是下级官员， 

被赋予权力的目的是为了公众福祉的缘故。如果其统治下发生任何 

与上帝的律法相冲突的事情，臣民可以不必顺服他们。在每一个独 

立的、体制健全的政府，属地法（the law of the land) 的权威高于 

君主的意志；下级地方官和臣民有权阻止最高长官实施个别的非法 

行为，同时仍然维持对领袖的忠诚，也不用担心犯下谋反的罪名。 

任何阶层的人都没有资格宣称，他们拥有某种起初固有的、与生俱 

来的、不能废弃的权利，即可以随心所欲地统治一方人民而无须征 

求后者的意愿和赞同。全体国民有权提出依法治国的规定和要求； 

所制订的法律应该符合上帝的律例，并以促进民众的福利为宗旨。 

统治者和臣民之间至少应当保持某种心照不宣、彼此默契的协 

议—— 如果没有白纸黑字正式立约的话。倘若统治者明目张胆地破 

坏这一协议，使用手中的权力去毁灭一个公民社会（他们受托付 

原本是要对此公民社会负责，并维护和促进它的福祉），倘若他们 

已变成彻头彻尾的暴君和臭名昭著的压迫者，那么人民就可以解除 

对其效忠的义务，有权对他们进行抵抗，正式废黜他们的王位，并 

且选举其他人代替他们执政。

实际上，苏格兰君主的权力范围一直以来都受到限制；如果考 

察宗教改革之前的本国历史，可以找到很多反抗君主权威的例子。 

虽然有人用这些先例作借口来为当前的场合辩护，但必须承认的 

是，我们不能将这些事件的出发点归结到真实民权的原则。这些事 

件的起因，要么是出于民众对某些公然的暴政行为迸发的不满情 

_绪，要么是出于某些势力强大的地方领主的野心，要么是出于封建 

贵族为了桿卫本阶层的特权而过分提防猜忌的态度。遵照首领的理 

念标准行事的普通百姓其实对那些政治斗争毫无兴趣；就算君主的 

权力受到限制，他们从中也得不到什么好处。但是，在眼下的局势 

中，整个国家都被一种更公正和开明的精神倾向所熏陶，人们开始 

接受有关公民社会的概念，这个社会不仅包括特权阶层，也包括人 

民大众。我们的改教者并没有高举国王和贵族M世袭权利，而是致
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力于约束贵族们的傲慢态度和压迫行为。他提醒后者，所有人生而 

平等；某些人被给予更髙的地位，是为了什么样的目的。他教导人 

们不仅要捍卫自己的权利，也当履行自己的义务。以上就是诺克斯 

基本的政治观念。在女性执政的问题上，他从未在同胞中引发任何 

争论，也没有试图拉拢人附和他的意见。但他一直竭力向人们灌输 

以上的民权原则，并且一生中不止一次在苏格兰付诸实践。当时， 

不少人认为这些原则是大逆不道的言论，是对专制君主及其臣仆的 

背叛；一些有识之士也投来怀疑的目光，因为他们还没有完全摆脱 

普遍的偏见。在一个政治自由权的原则刚刚开始启蒙的年代，所有 

这一切反应都不足为奇。可是，在今天这个开明的时代，在不列颠 

的自由阳光下（如果我们的日头不会很快下山的话），居然还有人 

大书特书，表示对上述民权原则深恶痛绝，对其倡议者口吐恶毒谩 

骂之言，给他们扣上 “不择手段的反君权主义分子” （Anti- 

monarcho-rnachi)的帽子，并鼓吹对在上者无条件的顺服—— 这 

不能不令人感到惊讶和愤慨。从根本上讲，这些民权原则是不列颠 

的自由政体赖以存在的基础；甚至其中最令人反感的部分也在令人 

缅怀的革命时期被付诸实践；如果当时这样做是理所当然的话，那 

么在暂时剥夺苏格兰太后的摄政权以及随后她的女儿玛丽女王退位 

的事情上，应用这些原则的必要性则更加迫切和不容置疑。

以上是我所作的澄清。我的意思并不是说，诺克斯在这个主题 

上提出的每一项主张都滴水不漏、无懈可击；也不是说，因为诺克 

斯为武力抵抗统治者的行动进行过辩护，所以这些事件都是理由充 

分、确有必要的，并且可以成为现代人援引和效法的先例。当时人 

们所持的政治信条明显刻有时代精神的痕迹，尤其很适合一个尚未 

开化的社会环境和动荡不定的政府。从那时以来，各种预防和牵制 

措施被引入宪法，通过自由的新闻媒体机构表达的大众舆论也幵始 

对统治者的行为产生影响；在正常情况下，这些因素足以遏制君主 

危险的越界行为，并提供以和平方式纠正他们的途径，从而恰如其 

分地取代了暴力手段，使那些孤注一掷、大刀阔斧的补救方法
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(那正是饱受压迫、义愤填膺的人民先前所采用的）不再成为必 

要。但是，假如有一天，这些原则统统遭到否认和弃绝，那么不列 

颠引以为豪的自由将很快灭绝净尽。

那些根据胜算把握来判断一项策略是否妥当的人，一般会倾向 

于强烈反对罢免太后摄政权的决议。形势的发展似乎也验证了他们 

的感觉。当决议作出后不久，会众派的情况开始急转直下、令人泄 

气。当时他们差派到伯威克去领取英格兰宫廷援助款项的信使，在 

返回途中遭遇打劫，所携钱财被抢掠一空；会众派的士兵因为拿不 

到军饷而纷纷哗变；他们对利斯的城堡发动的一次草率进攻被击 

退，又在接下来和法国军队的一次战斗中落败；太后派来的密使在 

他们中间的破坏工作屡屡得手；他们的人数每天在减少；剩余的人 

们纷争不和，士气低落；终于，他们作出决定，在 11月5 日晚间 

放弃了爱丁堡，并带着仓皇和耻辱的心情撤退到斯特灵。

虽然这些灾难引发的沮丧情绪在大部分人中间弥漫，诺克斯却 

心意坚定，不为所动。到达斯特灵之后的第二天，他走上讲坛证道 

他传讲的信息产生了奇妙的果效，重新点燃了会众派的热情和勇 

气。他说，他们的脸上充满困惑，他们的敌人连连得胜，他们的心 

因为恐惧而战兢，他们整个人被羞耻和悲哀所笼罩。上帝让他们落 

到如此灰心气傻的地步，究竟是为了什么？眼下非常不利的处境， 

需要直截了当的解释，而他会直言相告。当前众人苦恼的心态会使 

他们陷入某种危险，即过度关注自己遭遇灾祸的错误原因，或者猜 

测自己当初是否不该奋起自卫、以致铸成大错；就如以色列众支派 

因着上帝的带领，向自己的弟兄便雅倘支派兴师讨伐，却在战争中 

两次被击败，其心情可堪对照。® 诺克斯将会众派分为两类人：一 

开始就投身这场事业的人和不久前才加人的人。继而根据自己的判 

断，指出双方各自行为上的过失。接下来他劝勉所有人在生活、祷 

告和善行上立志更新；最后，他以一段鼓舞人心的演讲作为结束

① 语 出 《圣 经 ■ 士师记》 2 0 章。
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语。他说上帝常常容许恶人暂时占据上风，同时让他的选民忍受嘲 

讽，身陷险境，甚至遭遇灭顶之灾；其目的在于降卑他们，使他们 

仰望上帝，从他那里寻求拯救和胜科。在 《圣经 • 士师记》中， 

以色列人经历了两战皆败的耻辱之后，终于战胜了便雅悯人，这是 

毋庸置疑的事实；同样，如果他们诚心实意地转向上帝，那么他们 

现在的忧愁必将化为喜乐，成功也会随之而来。不管有多少艰难险 

阻，他们所从事的改教大业必将在苏格兰彻底实现。他们所持守 

的，是永恒上帝的永恒真理；这一真理也许暂时会被压制, 但至终 

必会大获全胜。

这群进人教堂时还情绪低落、沮丧不堪的人，离开时却焕然一 

新、勇气倍增。委员会在下午召开会议，请诺克斯祷告之后，.大家 

一致同意差遣梅特兰去伦敦，向伊丽莎白女王请求更多有效的援 

助。与此同时，鉴于会众派已经无法守住阵地，他们决定将人马分 

成两队，一队停留在格拉斯哥，另一队在圣安德鲁斯。诺克~被指 

派陪同第二队。法军在1560年年初已经突破到法夫一带。在诺克 

斯的鼓励下，由阿伦伯爵和圣安德鲁斯执政官指挥的这一小股部队 

奋勇抵抗，直到英格兰舰队赶来，迫使法军不得不仓促撤退。

先前新教军队因为各种不利因素撤离爱丁堡，不料事后却因祸 

得福。形势的发展迫使英格兰宫廷放弃了一直以来执行的谨慎保守 

路线。1560年2 月，他们和会众派的贵族领主们签、订了正式条约； 

4 月初，英格兰军队进入了苏格兰境内。法军退缩到利斯的城堡内 

防守，并遭到海陆两面的夹击。在围攻期间，摄政太后在爱丁堡的 

城堡中去世。法国大使被迫同意讲和；和约规定：法国军队必须撤 

出苏格兰；对所有最近参与反抗太后政策的人颁布大赦令；赔偿抵 

抗者的主要损失；并召集一个独立的议会来商讨和解决王国的其他 

事宜。

在内战进行期间，当新教传道者在王国各地勤勉地传播真理知 

识的时候，教皇派教士们并没有采取任何抵制行动。他们腐败透 

顶， 本无望革新自己的生活方式；愚昧无知，毫无能力维护他们
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的谬误。因此，他们唯一能指望的就是法国军队的获胜，并期待着 

战争的结果—— 那将决定他们的宗教的重建或毁灭。实际上，为了 

恢复自己失去的声誉，并支撑日渐衰亡的传统，他们曾经故伎重 

演，试图在圣徒的祠堂里伪造一些所谓的神迹。可惜他们的欺骗行 

为被揭穿，反而成为公众的笑柄。

尽管结束了敌对状态的和约并没有解'决宗教信仰方面的分歧， 

但这一结果却对苏格兰的教皇派造成了致命的打击；权力从此落到 

了新教锥手中。除了先前被太后和她的外国援军占领的地区以外， 

全国各地几乎都废弃了罗马天主教的礼拜仪式，也没有人出p 去重 

建他们的场地。天主教昔日对人民的观念和情感的牢固束缚t 如今 

都土崩瓦解了。在苏格兰存在了许多世纪、一直以来纯粹靠强制措 

施维杗的天主教制度，在法国军队离岸启航的那一刻轰然倒塌。那 

些衰弱无力、沮丧惊慌的神甫们纷纷自愿离职，不再主持各种仪 

式。只要能够找到牧师的地方，改革宗的礼拜仪式都被和平地建立 

起来。召开议会的时候，对于宗教方面的事务，除了批准国民之前 

采取的各项改革行动之外，就没有什么其他的事情可做了。

这就是改革宗信仰在苏格兰如何始于卑微，经历重重险阻，直 

到最后以合法建立的发展过程。上帝隐秘的祝福伴随着传道者的劳 

苦和坚守信仰者的忠贞。一系列的事件促成了改革宗信仰的发源、 

保存和兴旺—— 这些事件成为严肃认真、刨根问底的读者研究的对 

象，他们希望从中追寻至高者的护理之手 O e  hand of Previ- 

dence)0 尽管历史的舞台上充斥着王公贵族和内阁成员的反复无 

常、贪婪野心，但他们中间许多人愿意支持改教事业，并充当了推 

进这场运动的器皿。

现在，让我们回顾一下这一重大事件的脉络。英格兰国王亨利 

八世和罗马教廷的决裂，唤起了不列颠岛北部的居民®对这场争论 

的注意。然而英王其后的作为却让他们大失所望。不少苏格兰人有

① 指 苏 格 兰 人 。
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第五阶段 （1557 - 1560 >

意发动一场比亨利八世提供的模式更有效的宗教改革。苏格兰国王 

詹姆斯五世的过早驾崩使这些想法成为可能。在阿伦伯爵摄政之初 

的短暂时期，政府对改教者的提议表示支持，改革宗教义的种子由 

此得到了广泛的播撒，并深深地扎根于人民之中。当放弃新教立场 

的摄政王开始采取激烈手段铲除新教势力时，后者已经打下牢固的 

稂基，能经受住这些严峻的考验。由于逼迫，许多人被赶出了祖 

国，并在爱德华六世治下的、坚决拥护新教的英格兰政府中找到了 

避难所。在爱德华六世去世后，英格兰和西班牙联盟，苏格兰和法 

兰西联盟；而西法两国是欧陆上两大敌对强国。这一形势阻止了英 

苏两国宫廷之间达成任何的一致，并很可能对新教信仰在不列颠的 

前途造成致命打击。英格兰女王“血腥玛丽”的残暴行径迫使传 

道者们逃到了苏格兰；而苏格兰摄政太后表面上对新教徒给予关 

照，并且默许和纵容他们的布道行为。在太后实现了自己的如意算 

盘、正准备一举粉碎改教运动的关键时刻，伊丽莎白女王在英格兰 

登基。出于政治和宗教上的双重考虑，女王采取了支持苏格兰改教 

团体的措施。海峡对岸，洛林的王侯们借弗朗索瓦二世的上台，完 

全控制了法国宫廷的权力。他们信誓旦旦，决心要镇压苏格兰的新 

教徒。在和西班牙缔结和约之后，他们似乎要集中整个王国的力量 

来摧毁苏格兰的改教运动。然而正在这个节骨眼上，一系列旷日持 

久的内部冲突在法国爆发，使这个国家饱受蹂躏。法国宫廷被迫签 

订了和约；从此，法兰西在苏格兰的影响宣告结束，罗马天主教在 

那片土地上的统治也寿终正寝。
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第 19章

《第一教规书》

宣告和平的欢呼声刚刚告一段落，新教徒的注意;^就开始集中 

到向王国各处分派教牧人员的方案上。从前拟定的安f t大体上被重 

新确认；因此诺克斯恢复了担任爱丁堡牧师的职务。整个八月份期 

间，他受命撰写《新教信仰宣言》（t/te Protestant Confession of Faith)， 

将其呈交给议会，并得到批准。议会同时还废除了教皇派的管辖权 

和礼拜仪式。

改革宗教会的组织形式还没有最后完成。当时主要将日内瓦的 

英格兰教会制定的《公共次序书》 (Book of Common Order) 作为敬 

拜和管理的指南。但是这本书当初只是为一群个别的会众编写的， 

而且起草者大部分都是受过高等教育的人士，所以，对于一个由不 

同的会众联合组成的范围广大的教会，这本书就不太适用了。我们 

的改教者在很早的时候就意识到教会体制（ecclesiastical polity) 对 

于维持次序、保持教义和道德的纯洁以及促进信仰在王国的普遍兴 

盛上有非常重要的作用，因此呼吁新教徒予以关注。作为这些努力 

的成果，枢密院的议员们任命诺克斯和其他五位牧师共同起草一份 

计划，以他们认为最符合圣经、最有益于推进信仰的方式确定教制 

方案。在耗费了大量心血共同商议之后，牧师们达成了一致意见，
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The Life of John Knox

制定了《第一教规书》① （Fim Book of Discipline)。

鉴于我们的改教者在这本书的编写过程中扮演了主要角色，而 

且该书主题引人关注，这里我会多花一些笔墨来概括一下宗教改革 

建立之初，苏格兰教会的形式和秩序。

教会常务性和永久性的圣事人员（office-bearers)有四种：

1 .主 仆（minister)或牧师（pastor):②负责传讲福音和主持 

圣礼；

2 . 神学家（doctor)或教师（teacher):负责诠释圣经，驳斥 

谬误。在各类学校和大学中教导神学的人士也包括在内；

3 . 治理长老（ruling elder) : 负责帮助牧师实施教会纪律和管 

理教会；

4 . 执 事 （deacon);特别负责照管教会财政和周济穷人。.

除此以外，出于必要的考虑，当时还任命了一些人负责特殊和

暂时性的事务。由于没有足够的牧师分派到全国各地，为了避免人 

民失去公共礼拜和接受教导的机会，一些虔诚庄重的人士被委任在 

教会中诵读经文和进行公祷。这些人被称作读经员（readers)。如 

果他们在知识上有长进，将会得到鼓励可以对诵读的经文附加《— 

些简单的劝诫之言；因此被称作劝诫师® (exhorters)0 但是，在担 

任这样的职分之前，他们必须经过考察和认可。

同样的原因导致了另一项权宜之计的出台。由于人手紧张，不 

太可能分派所有的牧师承担固定的事务，取而代之的合适作法是： 

在主要的城镇安置固定的牧职之后，委派其余的牧师毎人监管一片 

较大的地区，并在该地区周期性地巡回旅行，从事讲道、开拓教会 

的工作，并视察各地教牧人员、劝诫师和读经师的举止行为。这些 

巡回牧师被称作地方监督（superintendentsh最先建议的人数为

① 也 泽 为 《第一训诲书》。

② 主 仆 或 牧 师 也 称 为 教 导 性 长 老 （te a c h in g  e l d e r)。
③ 在 某 些 现 代 长 老 教 会 中 也 称 为 “ 劝士”。
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10人，但因为缺乏合适的人选，或者更主要是因为缺乏必要的资 

金，实际任命的监督从未超过六人。其余的缺口则由专员（com­

missioners) 和访问牧师Cvisitors)补充，这些人是由总会（the 

General Assembly) 不定期任命的。 .

以上所有这些职务的任命模式都由以下程序组成：民众的自由 

选举•~一对候选人的考查—— 公开认可，并伴随祷告和劝勉。对于 

每一群特定的会众而言，都有牧师^长老和执事管理他们的事 

务—— 他们构成了地方教会的“堂会” （the session) , 这是教会最 

基本的治理机构；一般每周一次聚集开会，或者更为频繁。还有一 

种会议叫常务周会或作先知讲道的聚会（weekly exercise or prophes- 

ying),®地点在一个较大的城镇，参加者由附近地区的牧师、劝诫 

师和教会学者组成，其目的是为了阐释圣经。这种会议形式后来转 

化为 “长老会”②(the presbytery)或正规会议（classical assembly)。 

此外，地方监督每年两次和所在地区的牧师及委任长老开会，称作 

“地方大会”③ (the provincial synod) , 主要审理所辖区域内的教会 

事务。最后一级是“总会” （the General AsseJnbly)，由来自王国各 

地委任的牧师和长老组成，一年聚集两到三次，处理有关全国教会 

利益的事务。公共礼拜则按照《公共次序书》的程序进行，内容 

作了少许变动。

《第一教规书》的编写者们特别关注当时的教育状况。他们要

① ' 语 出 《圣 经 • 哥林多前书》第 1 4 章 2 9 到 3 0 节 ：至于作先知讲道的，最好两 

= 个人，或是三个人，其余的就当慎思明辨。若旁边坐着的得了启示，那先说话的就当 

闭口不言 ^
念 长 老 会 （th e  p r e s b y te r y )也就是 “ 区会”，是由某一特定地区内所有牧师与各地方 

教会的一位治理长老所组成审断本地区的共同事务。牧师也被称为 “ p re s b y te r”，+这个词 

直译就是 “ 长老 ” ; 然而根据后来的威斯敏斯特会议的立场,治理长老虽然也是长老会的参 

与者，但他们并不是 > ^ 5@ ” ，只有牧师 , 也就是教导性长老才被称为 “  p r e s b y te r" ,在当 

代华语基督教界，比较通行的译法是将该词译为 “ 牧长”。

③地方大会从性质上讲也是长老会，只不过规模更大一些，通常要有三个以上的 

“ 区会 ” 才能组成大会。
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求在每一个教区都设立一所学校，教导青少年学习信仰原则、壻法 

和'拉丁语。他们倡议在每一个“重要的城镇” 建立一所大学，除 

了传授高雅的语言之外，还教导逻辑和修辞学。他们的目的是复兴 

某些古老共和国所采用的教育制度；在这种制度下，对青少年的抚 

养权属于公众，而不属于他们的父母；其政策是强迫贵族乡绅教育 

他们的子女，并且通过公共集资，为那些具备学习天赋但家境贫闲 

的孩子提供教育。《教规书》还为三所国立大学起草了校规，从中 

可以看出编者对于培养文学素质的开明和重视，也可以发现一些值 

得当代人注意的线索。如果这些规定没有付诸实行，责任不在改教 

牧师身上，而应当归咎于那些出于贪婪和短视而废除了该项计划的 

人士。然而，尽管存在各种问题，政局也时有动荡，从那时起直到 

16世纪末，苏格兰的文化教育仍然取得了持续和显著的进步。

我们常常会形成错误和夸大的观念，以为我们的祖辈缺乏教 

养， 俗不堪。也许当代的一些文人学士对16世纪的教育品味和 

知识水平不屑一顾。但是，倘若他们能够穿越时空，亲临某位苏格 

兰改教者的家庭，与他的孩子和学生围坐桌旁，听这些人从头到尾 

用法语交谈，并且在家庭礼拜中，听到男孩们用希伯来语、希腊 

语、拉丁语和法语诵读圣经的章节，必定会惊奇不已。倘若他们也 

被要求参与用某种语言朗诵其中的一段经文，恐怕各位先生就要面 

红耳赤了。其实，这就是珀斯的牧师约翰 . 罗 先 生 （Mr. John 

Row )家中司空见惯的日常操练。当时许多贵族乡绅把自己的孩子 

寄宿在罗牧师家里学习希腊文和希伯来文。由此罗牧师将k 两门语 

言的知识推广到了整个王国。另外，此间我们民族的母语也得到了. 

很好的改善。

虽然《教规书》中的计划经过深思熟虑，而且特别适合促进 

本国的宗教和新兴学科的利益，但是当该书被呈交给枢密院时，却 

受到了冷遇，后者迟迟不给予正式的批准。这倒不是因为枢密院在 

教会管理的观点上和牧师们有任何分歧，而是出于以下两个原因： 

第一，议员们对书中制定的旨在反对罪恶习俗的清规戒律产生了反
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感；第二，书中请求从天主教的财产收人中拨出款项，用于支持建 

立新的宗教和人文教育机构；对此议员们很不情愿。但是，大部分 

枢密院成员还是在《教规书》上签署了自己的名字；由于对该书 

的偏爱，《教规书》仍然得到了全国上下的服从，并且其中制定的. 

主要教会法规都得到了贯彻实行。

苏格兰改革宗教会的第一届总会（the first General Assembly of 

the Reformed Church of Scotland)于 1560 年 12 月 20 日在爱丁堡召 

开。一共有40名成员出席大会，内中只有六名是牧师，诺克斯是 

其中之一。他一直坚持参加总会的大部分会议，直到离世。起初， 

与会者的审议过程非常简洁，许多决定都是一致通过。他们连续开 

了七场不同的会议而没有设立一位主席或主持人，这真是独一无二 

的事件。然而，当后来成员人数增多，商讨的事务越来越复杂时， 

每次会议都选出一人担任主席来维持次序；许多的规条被制定出 

来，比如审议庭的成员资格，哪些议案必须呈交给他们评断以及审 

议的程序等等。

这年年底，诺克斯的爱妻去世，他承受了巨大的丧亲之痛。在 

诺克斯流放期间，妻子和他一同经历患难，当他终于为家人找到了 

一个舒适的定居之处，妻子却离他而去。如今他不仅要为许多的事 

务操心，还要独自照顾两个年幼的孩子。诺克斯的岳母仍然和他住 

在一起。尽管他非常高兴二人能够分享共同的信仰，但无论他如何 

想方设法，也无法令岳母沮丧低落的情绪有任何起色；这种状况无 

疑增加了他的负担。丧妻的打击让诺克斯敏锐的情感受到严重的伤 

害，但他努力缓和自己悲痛的心绪，将更多的精力用来安慰他人， 

并勤奋地投入到公共事务中。正在这时候，他收到了他极为尊敬的 

朋友加尔文的一封信，给了他很大的慰藉。加尔文在信中对诺克斯 

逝去的伴侣给予了很高的评价，并对他的丧偶表示了哀悼之情。这 

里我要补充一点：诺克斯在弟兄们的一致赞同下，就苏格兰宗教改 

革实施过程中出现的几个难题, 向日内瓦改教者请教对策。两人之 

间有多封书信往来讨论此事。



诺克斯传_______________
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除了家庭的忧伤以外，某些公共问题也让诺克斯感到十分焦 

虑。到目前为止，宗教改革的进展非常成功，正如他最乐观的预期 

一样；新建立的教会体制尚未遇到任何公开的反对。但是，形势仍 

然极为严峻。当时国内有一个人数众多、势力强大的团体，依旧对 

教皇制度迷恋不舍; 虽然他们表面上为大势所趋的改教运动让路, 

其实却急不可耐地等待机会，巴不得再次将国家卷人内战，复辟古 

老的天主教传统。玛丽女王和她的丈夫法国国王弗朗索瓦二世之前 

拒绝批准法苏签署的和约;《又解散了议会差派的代表团，并对后 

者擅自引介的革新措施表示了极大不满。一支新的军队正在法国组 

建，准备在次年春天入侵苏格兰；与此同时，法国特使在苏格兰四 

处活动，鼓励和联合罗马天主教徒的力量；最后，英格兰女王是否 

会再次同仇敌忾、解囊相助，并保护会众派免受法国的第二次袭 

击，还是一个问号。

① 丨 5 6 0 年 7 月 6 日，玛丽的代表签署了《爱丁堡条约》；在 K 母 玛 丽 . 德 • 吉 斯  

逝世后，按 M 条约的规定，法国从苏格兰撤军，并承认伊丽莎白女王在英格兰的统治 

权 。仍居法国的玛丽一直拒绝批准这个条约。
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第 20章

苏格兰的玛丽女王

我们的改教者已经预见到危险的临近，故而竭力说服同胞们为 

此做好准备。他使人们的头脑中时刻保持着一种危机感，并鼓动他 

们在全国上下迅速完成新教体制的建立工作，他深信这是抵御敌人 

进攻的最佳保障。许多先前对他的话语不以为然的人，如今都专注 

地聆听他的警戒。尽管法兰西国王的驾崩化解了迫在眉睫的风暴， 

但也不可避免地导致了一项新决议的出台；该决议将苏格兰新教徒 

卷入了一场新的斗争，并将改革宗教会暴露在危险之下—— 虽然这 

种危险不是那么明显和惹人注目，但与公开的暴力和敌视一样令人 

担忧。这项决议就是新教贵族向他们年轻的女王发出了回国执政的 

邀请。1561年 8 月 19日，玛丽女王抵达苏格兰，将政府权力人 

了自己手中。

玛丽在法国所受的教育，无论给她的美貌如何增色添彩，但却 

是再糟糕不过的资本，因为这一切与苏格兰的现实格格不人，使她 

不知道怎样在眼下的关键时刻统治自己的祖国。与生倶来的暴躁性 

情，加上一直以来习惯于接受人们对其个人魅力的仰慕，年轻的女 

王完全不能容忍任何的反对和抵触。成长在欧洲最奢侈放荡的宫 

廷，过惯了显赫荣华的生活，现在却要服从本国臣民制定的种种限 

制和清规戒律，她怎么可能屈尊俯就呢？当女王随心所欲的行为冒 

犯了臣民，使他们怨声载道的时候，她也丝毫不掩饰自己对他们的
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憎嫌和厌恶。带着满脑子有关王室特权的傲慢观念，她将苏格兰最 

近发生的变故视为对自己权柄的一系列叛逆行为。在她离开大陆之 

前，法国宫廷用尽了一切手段来巩固她对罗马天主教的盲目忠诚； 

她从幼年就深受这一宗教的养育和熏陶。多年的灌输使她对自己的 

臣民所信奉的新教产生了强烈的反感。她被教导说，如果她能够使 

苏格兰重新归顺罗马教廷，并且和大陆信奉天主教的君主携手铲除 

异端，将会给她的统治带来莫大的荣耀。如果她放弃飯依多年的传 

统宗教，只会失去他们的友谊和势力；如果她一如既往死心塌地， 

就可以仰赖他们的援助去惩罚桀骜不驯的臣民，甚至可以击败邻国 

英格兰那位信奉异端的篡位者，最终夺取她的王位。

玛丽带着根深蒂闻的先入之见回到了苏格兰，并极为执拗地恪 

守这些观念，直到生命结束的那一刻。她下定决心，不去对天主教 

徒和新教徒之间的争论主题作任何考査，因为她根本不关心真理到 

底站在哪一边；她不愿当面聆听新教传道者的发言，也不允许他们 

陈述自己信仰的缘由—— 就算有从法国随身带来的教士们在场护驾 

也是如此；任何会让她对养育自己长大的宗教产生疑惑的事情，她 

都一概不做。鉴于目前新教徒手中握有大权，玛丽不得不见风使 

舵，暂时收敛。但她坚持不肯认可最近实施的法令，准备一有合适 

的机会就推翻改革措施，恢复天主教的旧制。

玛丽初抵苏格兰时，受到了颇为热烈的欢迎，充耳所闻的都是 

对她的溢美之词。但随即发生的一件事很快让民众的欢乐情绪烟消 

云散，并且预示着未来的猜忌和混乱。为了向她的臣民表明自己执 

意遵守罗马天主教礼拜的决心，玛丽下令进行筹备，荽在到达后的 

第一个主日于圣鲁德宫（Holyrood House) 的教堂举办一次隆重的 

弥撒仪式。获悉女王对这次活动大加支持之后，新教徒感到极为厌 

恶和恐慌，以至于当消息一传出，就激起了强烈的抱怨；如果不是 

新教领袖们及时干预，并使用权威压制了大众的狂热情绪，恐怕将 

会爆发一场公开的骚乱。在此危急关头，为了顾及社会安定的大 

局，也为了避免冒犯女王和她的亲属，诺克斯运用他的影响力和那
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些反应热烈的人士私下交谈，缓解了他们的过激情绪（这些人本 

打算采取强制手段制止弥撒的举行）。但和其余的弟兄们一样，他 

也警觉到这起事件所预示的危险。在接下来的主日讲道中他揭露了 

偶像崇拜的邪恶，说道：“在企图镇压神圣宗教的事情上，即便此 

刻有一万名全副武装的敌军在王国任何一处地方登陆，也不及一场 

弥撒仪式更令我感到担优。”

今天，我们倾向于对我们祖辈的行为感到诧异，并且视他们的 

担忧为无中生有，或者至少是夸大其词；然后草率地得出结论，断 

言他们重蹈覆辙—— 虽然指责对手偏狭和不容异己，自己却犯下了 

和后者同样的罪行。诚然，如果仅仅为了维护自身信仰的权益而对 

他人横加逼迫，这是非常可憎的事情；就算轻微的举措也会产生严 

重的伤害。任何与此目的有关的手段都让我们深恶痛绝。不过，让 

我们站在公正和开明的角度来看待这个问题。对改教先辈们置身其 

中的社会环境作一点点反思，可以有助于缓和我们惊讶不已的态 

度，同时让我们的批评更加中肯。的确，改教者当时的反应主要是 

出于对天主教偶像崇拜的憎恨，以及不愿看到国家再次被其玷污的 

想法，但同时也是出于保障自身安全的正当考虑。而且，他们的担 

心不是幻想捏造，所采取的防范也非毫无必要。

在大部分宽容原则和信仰自由的热心倡议者当中，不少人的态 

度相当中立；若指责他们怀有对新教徒的偏见，实在是毫无道理。 

然而这些人都一致同意：最残暴的逼迫行为，和当时在欧洲占统治 

地位的教皇制度是分不开的（当时的天主教会骨子里似乎带有某 

种嗜血成性的偏执）。在这种情况下，他们无法否认的推论是―天 

主教信仰的宣告和传播理当服从于刑罚性的约束措施；这些措施的 

必要性在于阻止教皇派重新得势掌权并再次上演以前炮制过的血腥 

惨剧。苏格兰新教徒对于那些恐怖情景仍然历历在目、记忆犹新。 

如今厚颜无耻的对手又施展阴谋诡计, 试图用宗教宽容的迷人高调 

来麻痹他们；倘若新教徒聆听这些催眠之音，沉溺于某种虚假的安 

全感，并且放松他们应有的警戒，忽略为将来不期而至的危险早作
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筹备—— 这无异于是一种罪过。他们怎能无视每一个罗马天主教统 

治的王国内，新教徒所遭受的背信弃义、残暴野蛮和冷酷无情的待 

遇呢？在法国，由于王后的亲戚们所施加的压力，许多弟兄们被交 

付死地；在荷兰，不计其数的信徒被拷打、斩首、绞死、溺毙或者 

活埋；在英格兰，大逼迫的熊熊烈焰不久前才告熄灭；而在西班 

牙，逼迫的火势依然凶猛肆虐。他们怎能忘记自己的国家最近刚刚 

发生的事情？又怎能忘记自己好不容易才躲过的劫难？ “愿上帝禁 

止这样的事!”枢密院的领主们曾在某个场合向玛丽女王这样大声 

喊道（他们并无意要冒犯她）：“忠信圣徒的生命绝对不可落人教 

皇派的权势之下。以往的经历足以让我们明白，教皇派分子心中所 

存的是何等残忍的性情。”

有人认为宗教逼迫卷土重来的可能性微乎其微，所以新教徒充 

满戒备的防范手段是毫无必要的。但事实并非如此。大陆强国野心 

勃勃的征服欲，如今已转变成强迫改宗（proselytkm)的狂热。® 

天主教国家的君主之间正在紧锣密鼓地订立同盟，意欲将各地的新 

教徒彻底除之而后快。苏格兰女王接过那个曾让“地上无数的君 

王喝得酩酊大醉的酒杯” ，狂饮不绝，无法自拔。国中不少人也和 

她一样沉迷其中，同怀此意。在女王得到作弥撒的特权之后，所有 

自称是天主教徒的人也会马上要求得到同样的权利。迄今为止，许 

多归到新教旗下的人士其实对新教信仰抱着冷不热的态度；而其 

他一些人的热心也大不如以前。更让人担心的是，宫廷用来引诱人 

的各种好处，以及一位工于心计、富有魅力的女王堆砌的甜言蜜 

语，将会拉拢一些人重返天主教的阵营，并且哄骗其他人陷入危险 

的高枕无忧中；而与此同时，阴谋正在暗中酝酿，其目的就是要毁 

灭这个国家的新教信仰和自由权利。正是这些顾虑使得国中一群最 

明智的人士起来据理力争。假如不是因为当时改教者们难能可贵的 

卓越胆识，我们完全有理由相信，他们的警世预言必定会得到一一

①即强迫那些先前接受新教的地区和人民重新皈依天主教。



的证实。

对于那些有意把苏格兰新教徒的言行和罗马天主教徒的不容异 

己相比较的人士，我推荐他们读下一位明智的法国作者的陈述； 

他对这些历史事件发表的意见比我国的许多作者都要更加公正合 

理。他说：

玛丽在法国被抚养长大，从小就对新教徒被烧死的景象司 

空见惯；她也长期受到舅父们—— 吉斯家族成员之观念原则的 

灌输。他们主张，对任何所谓的宗教改革分子，都应当毫不留 

情地赶尽杀绝、斩草除根。玛丽带着这样的思维倾向回到了苏 

格兰。当时这个国家除了少数领主以外，几乎全部接纳了新 

教。然而整个王国仍然欢迎她的到来，承认她是他们的女王， 

并且在一切事情上都依照国家的法律对她表示顺从。我敢断 

言，假设一位胡格诺派的女王带着大批随从人员，就像玛丽回 

到苏格兰的架势一样，去继承一个罗马天主教国審的王位，那 

么依照那个时代人们头脑中的观念，他们会做的第一件事，就 

是把她逮捕入狱。倘若她仍然坚守自己的信仰，那么他们就会 

请求教皇贬黜她的君王身份，把她投入宗教裁判所，最后把她 

作为异端分子送上火刑柱烧死。任何一位诚实面对历史的人， 

都不会否认这种假设的真实性。

毕竟，对于那些赞同现今英国宪法的人士而言，我们根本没有 

必要为先辈们意图加给玛丽女王的诸般限制进行辩解。众所周知， 

今天的英国宪法完全排除了天主教徒成为君主的可能性，并且规 

定，如果在位的国王胆敢私自在自己的礼拜堂中设立弥撒，将被立 

刻剥夺王位。请问：难道天主教在今天的危险程度，比250年前要

诺克斯传_________________
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更加严重吗?①

除了对国家大局的忧虑，诺克斯也有充分的理由担心自己的个 

人安全。他在最近的革命行动中所扮演的积极角色，无疑激怒了玛 

丽女王。逃离苏格兰的天主教教士们声称他是那些挑起内讧之人的 

头目。玛丽离开法国之前曾表示，一定要让诺克斯受到严惩。他所 

撰写的反对女性政府的著作显然最有可能成为指控他的证据。事实 

上，诺克斯曾经托爱丁堡的英格兰侨民向伊丽莎白女王说情，希望 

得到她的支持；这显然是由于他害怕后者也会受人唆使，参与反对 

他的行动。但是，尽管诺克斯担心玛丽会给公众和自己的安全带来 

诸多的威胁，他却没有出面阻挠邀请她回国的决定。相反，他不但 

在这件事上和弟兄们立场一致，而且还和他们一道挫败了切斯特哈 

罗特公爵（Duke of C hastelherault)的阴谋—— 当时后者在圣安德 

鲁斯大主教的授意下，准备剥夺玛丽执政的权利。然而，当圣安德 

鲁斯执政官②即将被派到法国去邀请玛丽回国时，诺克斯强烈要求 

把 “不可举行弥撒仪式”作为玛丽获准回国的条件之一。当他发 

现执政官和枢密院的其他议员倾向于准许玛丽拥有在自己的私人礼 

拜堂做弥撒的自由时，他预言说:“她的自由将成为他们的网罗。”

① 作 者 的 意 思 是 ，今 天 （指. 1 9 世纪初期，本书的写作年代） 的英国在太平盛世 

之下禁止天主教徒染指王位的规定，其苛刻程度远远超过苏格兰改教时期的新教徒加给 

玛丽女王的限制措施。如果人们觉得今天针对天主教徒的严厉政策无可厚非，为何反而 

-对改教者限制玛丽的行为大放厥词呢？作者要表达的抗议是：某些批评家对于改教者 

“ 缺乏宗教宽容 ” 或 “ 不容异己 ” 的定罪是毫无道理的。

② 即 詹 姆 斯 ■斯 图 亚 特 （Ja m e s  S t e w a r t ) ,詹姆斯五世的私生子，玛丽女王同父异 

母的兄弟，会众派的主要领袖之一。
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第 21章

第一、第二次会面

不管是出于自己的意愿，还是因为别人的建议，总之，玛丽女 

王一到苏格兰就马上派人召诺克斯进宫，并和他进行了一次长谈， 

当时女王的兄长圣安德鲁斯执政官也在场。玛丽似乎希望，就算不 

能通过辩论来打乱对方的阵脚，起码也要借自己的权柄威慑诺克斯 

自己表示屈服。但诺克斯大胆无畏地回复了她所有的指控，并为自 

己的言行作了有力的辩护，使她的两样打算都落了空。女王本想给 

诺克斯一个下马威，不料后者反而让她碰了一鼻子灰。玛丽控告诺 

克斯的罪状有四条：一 、 煽动臣民反对女王和她的母亲（即摄政 

太后）；二 、 著书攻击女王所拥有的合法权柄（玛丽宣称，她可以 

让欧洲最博学的人士来进行回应）；® 三、他在英格兰逗留期间， 

引发了那里的骚乱和流血事件；四、他使用邪门巫术来达到自己的 

目的。

针对这些严重的控诉，诺克斯的答复是：真诚地教导上帝的真 

理，斥责偶像崇拜以及劝诫人们按照上帝的话语去敬拜上帝—— 如 

果这样做是煽动臣民起来反叛他们的君主，那么他毫不避讳地承认 

自己犯有这一 “罪行” ；因为他是被上帝所选派，按照上帝所喜悦

① 指 诺 克 斯 所 著 《吹响反对女性丑恶统治的第一声号角》 一书。
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的旨意，去向这个王国的人民揭露天主教的虚空无益，以及罗马教 

廷敌基督者的谎言、骄横和暴政。但是，如果对于上帝的认识并正 

确敬拜他的真知识，是促使臣民由衷顺服其君主的最强大动力 

(事实上的确如此），那么他是清白无辜的。他完全相信，现今苏 

格兰新教徒对于女王陛下的顺服之心，其真实程度绝不亚于那些教 

皇派主教们对她的父王或任何先王的效忠之心。对于传到女王耳中 

的有关他在英格兰布道之果效的报道，诺克斯感到十分满意，因为 

天下人都知道他的敌人所陈列的罪证是荒谬无稽的言辞。如果他们 

中间有人能够证明，诺克斯当年在英格兰居住过的任何一个地方发 

生过暴动或叛乱，那么他愿意承认自己是一名罪犯。但事实显然与 

谣言不符a 他可以毫不羞愧地说，在伯威克，驻军士兵中间以前常 

常发生流血冲突，然而上帝大大祝福了他软弱不足的事奉，使当地 

充满了宁静祥和的气氛，正如今日的爱丁堡一样。至于旁他行法 

术的谣言（其实他在各处布道时都谴责邪门巫术之类的活动），诺 

克斯就更不以为意了，因为他回想起主耶稣也曾被人污蔑为跟鬼王 

别西卜是一伙的。谈到那本似乎大大得罪女王的著作，诺克斯承认 

是自己所写，并且很愿意交付诸位学者去作评断。他知道一位英格 

兰人曾经撰文发表过反对意见，但他并未看过此文t 如果那位英格 

兰人有理有据地驳斥了他的论述，并成功构建了针锋相对的命题， 

那么他愿意承认自己的错误；但是在那一时刻到来之前，他会始终 

认为自己能够坚守书中的观点；就算有10位欧洲学者群起而攻， 

他也不为所惧。

“那么你认为我没有合法的权柄?” 女王发问。

“尊敬的陛下，” 诺克斯答道，“所有世代的有识之士都具有独 

立和明智的判断力。他们的洞察往往和世界的通行观念不同。他们 

也通过著书立言，发表演讲，将自己的思想公之于众；尽管他们自 

己仍然和众人一样生活在公共社会中，并且耐心地忍受着那些靠1  

己之力无法解决的种种谬误和缺陷。哲学家柏拉图（Plato) 在其 

著作《理想国》 （the Commonwealth)中，曾谴责了当时世界诸多
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流行的弊端，并要求对许多事情进行改革；然而，他却依旧生活在 

被同时代人普遍接受的法度规条之下，并没有扰乱任何政府的统治 

和秩序。陛下，我甘心乐意所行所作的也与此类似，而且都是出于 

纯正的动机，这是我清洁的良心可作见证的。” 诺克斯补充说，他 

在女性执政问题上的观点只限于个人意见的范围内，并不会大肆张 

扬；如果女王能够避免施加逼迫手段，那么无论是他本人，还是他 

的著作，都不会对她的权柄产生任何损害。毕竟，“那本书的写作 

目的，主要是针对英格兰那位邪恶的耶洗别。”

“但是，你在书中所谈论的是所有的女性。” 女王说。

“的确如此，陛下。但依我之见，您若是明智通达之人，就绝 

不会在此问题上大做文章，纠缠不休，因为迄今为止，这本书并没 

有对陛下的人格或权柄造成任何损害。近年来，许多从前认为不可 

动摇的事情都受到了质疑，甚至受到了清楚明白的批驳；但是，陛 

下，我可以很确定的是，新教徒和天主教徒都无法证实，有关女性 

权柄的诘问曾在公开或私下场合被提议过。此外，陛下应当知道， 

假如我曾因为您的女性身份而企图阻止您回国秉政，我完全可以选 

择一个更有利的时机来达到这个目的，而不必等到现在您亲临国内 

的时候。”

于是女王转换话题，指责诺克斯教导人民接受一套未经他们的 

君主许可的信仰，并质问他说，这种行为岂不是与神圣的诫命相悖 

吗？上帝岂不是命令臣民必须顺服他们的统治者吗？

诺克斯答道：“真实信仰的源头和权柄并不是来自于君主，而 

是来自于永恒的上帝；君主们通常是一群对真实信仰最懵懂无知的 

人；臣民在宗教信仰的问题上并没有义务要服从于统治者专制武断 

的意愿—— 假若有这项义务的话，那么古希伯来人就应该皈依埃及 

法老的宗教，但以理和他的同伴也必须信奉尼布甲尼撒和大流士的 

宗教，早期基督徒也应当接纳罗马皇帝的宗教了。”

“是的，” 女王回答，口气略有缓和，“但这些人并没有用武力 

来对抗他们的君主。”
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“但您不能否认他们进行了抵制，” 诺克斯说，“他们没有服从 

颁布给他们的命令，这就是一种真实的抵制。”

“但是他们并没有用武力进行抵制。” 女王反驳道，紧紧抓住 

这一关键不放。

“陛下，这是因为上帝没有赐给他们相应的权能和手段。”

“你的意思是，如果臣民得到这样的权能，就可以名正言顺地 

抵抗他们的君主吗?” 女王追问。

“陛下，如果君主们越过了他们的界限，那么毫无疑问，臣民 

就可以进行抵抗，甚至通过权能的方式。臣民应给予帝王君主的尊 

崇和顺服，我想不会大过儿女应给予父母的尊荣和孝敬—— 后者是 

上帝所亲自命定的。但父亲也有可能陷人癫狂，要杀害他的儿女。 

假如儿女们奋起抗争，一同联手抓住父亲，夺过他的刀剑，捆绑他 

的双手，并将他关入监牢，直到他的癫狂平息下来；请问陛下，您 

的意见如何？那些儿女们所作的有什么不对吗？同样的道理，有的 

君主会对自己治下的神的儿女大开杀戒；他们盲目的热心不过是一 

种丧失理智的癲狂。因此，当臣民夺过他们的刀剑，捆绑他们的双 

手，并将他们投人监狱，一直等到他们的头脑恢复至一个比较清醒 

的状态，这样做并不是对君主的不顺服，而恰恰是对正义的顺服， 

因为这一举动符合上帝的旨意。”

女王虽然在先前的辩论中一直底气十足，但诺克斯以上大胆的 

答复使她完全落败。她脸色大变，呆若木鸡，沉默良久。一旁的兄 

长和她搭话，询问她为何惊愕不安，但她没有回答。最后，她回过 

神来，说道：“原来如此。据我看来，我的臣民应该顺服您，而不 

是顺服我；他们可以随心所欲，而不是按的命令行事；就连我自 

己也必须听任他们摆布，而不是让他们接受我的统治。”

“绝非如此! ” 诺克斯回答，“我从来无意要命令任何人来顺从 

我，也不是要臣民随心所欲任意而行。我劳苦事奉的目标，乃是看 

到君主和臣民都来顺服上帝。陛下，当您被要求顺服上帝的主权 

时，清不要以为受到了冒犯；因为正是上帝使臣民隶属于君主的权
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杖之下，并且履行向君主顺服的义务。上帝期望国王们像养父一样 

照看他的教会，并且命令女王们像乳母一样眷顾他的子民。陛下， 

这种对上帝和他的教会的顺服，是凡人在这个世界上所能得到的最 

高贵的尊严—— 因为这将带他们进人永远的荣耀。”

“但你们并不是我要呵护保守的教会，” 女王说，“我必须捍卫 

罗马教会，因为只有罗马教会才是上帝真正的教会。”

“陛下，您的意愿毫无理性的根据。不管您如何思想，也不可 

能将罗马的淫妇变成真实无伪、纯洁无瑕的基督的新妇。陛下，请 

不要对我称呼罗马教会是淫妇感到惊奇，因为无论在教义还是行为 

上，那所教会已经全然被各种属灵的淫乱所玷污。”诺克斯补充 

说，他随时可以证实：从前，在犹太人拒绝并钉死上帝之子的年 

代，他们已严重偏离了上帝借摩西和亚伦传给他们的律例典章；如 

今罗马天主教会也远离了使徒所教导的纯正信仰，其衰败程度，比 

犹太教会的堕落有过之而无不及。

“我的良心却不这样认为女王说。

“陛下，良心需要知识的指引。我担心您并没有正确的知识。” 

诺克斯说。

当女王说自己听过教诲，读过经典时，诺克斯答道： “陛下， 

把基督钉十字架的犹太人也是如此；他们都读过律法和先知书，并 

且听过有关这些经书的含糊解释。除了教皇和红衣主教们所准许的 

人士之外，陛下有否听过其他人的教导？我可以向您保证，您的教 

师们绝不会发表任何损害他们自身利益的言辞。”

“您用一种方式解释圣经，” 女王含糊其辞地推托道，“而他们用 

另一种方式。我应当相信哪一方呢？谁又能充当裁判断定是非呢?” 

“您应当相信上帝，因为他在他的道中清楚明白地说话诺 

克斯回答，“除了上帝的圣言对你的指教以外，您不应当相信任何 

一方。上帝的道本身是明显易懂的。如果某一处经文的意义模糊不 

清，圣灵会在另外的地方作出解释，因为他从不会自相矛盾。除非 

碰到那些冥顽不化之辈，否则圣经的真理是人人都可以明白的。”
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为了举例说明，诺克斯从双方争论的条款中选择了一个主题， 

即有关主的晚餐的圣礼，并指出教皇派制定的弥撒献祭仪式是没有 

任何圣经根据的。但是，女王决意要避免陷入任何有关自己信仰条 

款的讨论，故打断了诺克斯的陈述，借口说自己的能力不足以和他 

争辩；但若那些昔日教导自己的老师们在场的话，那么他们可以回 

应诺克斯的挑战。

“陛下，”改教者情绪激昂地回答，“上帝作证，巴不得欧洲最 

有学问的天主教学者，并您最信任的导师能够当场和我辩论一番， 

巴不得您能够耐心地聆听这场论战直到最后结束！因为我毫不怀 

疑，陛下，到那时您就会了解罗马天主教的空洞虚假，以及他们的 

教义何等缺乏上帝话语的根据。”

“是吗?”女王说， “您所说的这一刻，也许比您的预计来得 

更快。”

“确实如此，如果我今生有幸得到这样的机会，那一定是出乎 

我的意料；因为愚昧无知的教皇派人士不会有辩论的耐心，而拥有 

学识、狡诈老练的教皇派人士永远也不会来此应战，唯恐会在陛下 

面前破绽百出，暴露了天主教的真正根基。倘若您能够让我看到完 

全相反的结局，我愿意承认自己受到了蒙蔽。”诺克斯说道。

晚餐过后不久，这场单独谈话即告结束。临别时，改教者对女 

王说：“陛下，我祷告上帝，愿您在苏格兰人民中间得享祝福，正 

如底波拉在以色列人民中间得享祝福一样。”

这场会见引起j 广泛的关注。人们纷纷猜测可能产生的后果。 

对天主教徒而言，这是一个危险的警报；因为他们现在把所有的指 

望都押在女王身上，所以唯恐诺克斯的滔滔雄辩会动摇女王坚定的 

信念。新教徒们则满心期待女王会从此改变态度，愿意聆听新教徒 

的布道，并且逐渐消除她的宗教偏见。诺克斯并没有怀抱如此乐观 

的期望。在上次的会面中，他通过观察发现了女王真实的性格：骄 

傲、诡诈、对天主教会死心塌地并且反感所有形式的教导。诺克斯 

从那时起形成的这一看法在日后形势的发展中得到了证实。因此，
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他非常警觉地注视着女王的一举一动，只要有任何危害新教利益的 

倾向，他都会发出及时的警告。当他察觉到新教贵族的热情在渐渐 

冷却，并且女王的诡计屡屡得手，使贵族们丧失了防备之心时，他 

就越发频繁地大声疾呼，吹响警报。尽管他的表达方式常常激烈严 

厉，他的讲道和祷告势大力猛、搅动人心、令人难以忍受，但我可 

以毫不犹豫地讲，他的言辞从来没有扰乱过公共秩序，相反对公共 

安全倒颇有助益，甚至可以让人避开那些使国家卷入其中的混 

乱—— 正是那些混乱导致了执迷不悟的女王最终走向毁灭。诺克斯 

粗犷率直、不加修饰的风格显然不是用来讨取女王的欢心的（其 

实就算换成相反的语气也不会奏效），他的劝诫也常常令女王感到 

恼火；但她迫于压力，不得不更加谨慎收敛，适度节制。在很大程 

度上，诺克斯的言行激发了全体国民的热忱，唤起了他们的危机意 

识；这两种态度无疑是那段时期新教信仰在苏格兰的重要保障。当 

时的英格兰大使一直是诺克斯忠实的听众，从他的描述中，我们可 

以对诺克斯讲坛事奉的果效有一个大致的了解。他在写给塞西尔的 

信中说道：“既然您劝勉我们要在信仰上根基牢固，我可以确实地 

告诉您，一个人一小时的讲道所能给予我们的生命供应，远胜过 

600只号角在我们耳边持续不断的轰鸣。”

有一些朋友认为改教者的措辞过于严厉。其实他并非不知道这 

些意见，而且在很多场合，他的确没有为自己的表达方式作过辩 

解。不过，他仍然坚信，眼下的时局需要最直白坦率的语言；而且 

他担心朝中大臣的甜言蜜语下面，隐藏着重重陷阱。针对塞西尔给 

自己的建议，诺克斯在回信中答道：“那些喜欢两面讨好的骑墙派 

经常抱怨我过于严厉。我倒是担心，与这个王国内任何一位传道者 

的激烈言论所带来的后果相比，他们所标榜的宽厚仁慈、柔声细语 

将给他们自己和别人带来更可怕的毁灭。”

正如诺克斯所忧虑的，一些新教领袖的热忱因着“宫廷圣
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新 教 著 名 人 物 传 记 译 丛

水”①的功效开始冷却下来。女王视教会召开的总会为眼中钉、肉 

中刺，巴不得将其取缔。在她到达苏格兰之后召开的那届总会上， 

有一些大臣受她的影响而故意缺席；当受到质问时，他们就争辩 

说，既然令女王感到不快，那么召开这些集会是不妥当的9 在这一 

点上，诺克斯和时任国务大臣的梅特兰之间爆发了激烈的争论。 

“剥夺我们的集会权，就是剥夺了我们所拥有的福音，” 改教者说， 

“如果教会的自由必须建立在女王的同意之上，那么我们不仅不能 

集会，而且连传福音的权利都没有了。” 此外，诺克斯对支付教会 

牧师待遇所作的安排感到非常愤慨。迄今为止，新教牧师们主要依 

靠听道者的捐款度日，其中许多人几乎没有维持生计的手段。鉴于 

抱怨声不绝于耳，枢密院被迫开会进行商议，最后作出的决定是： 

教会的收人分成三部分；三分之二给遭到赶逐的天主教神职人员， 

剩下的三分之一则由宫廷和新教事工平分。那些负责调配津贴的人 

员倾向于满足女王的需要，故而最后付给新教牧师们的薪水少得可 

怜，根本不敷使用。当获悉这一可耻的安排时，诺克斯大声说道， 

“唉！如果这一假称为了供养牧师需要所作的安排能够有什么好的 

目的，那真是匪夷所思。我看到三分之二白白交给了魔鬼，三分之 

一必须在上帝和魔鬼之间分配。谁能想象，当约瑟统管埃及的时 

候，他的兄弟们居然还得辛苦劳力才能糊口，而且回家的时候仍然 

粮袋空空？！哦！假如今生之后没有天堂和地狱的话，那么作魔鬼 

的仆人真是太幸福了，作耶棘基督的仆人真是太悲惨了 ！ ”

诺克斯之所以就此问题发表语气强烈的抨击，乃是因为他的抱 

怨不是出于个人利益的动机。他自己的津贴尽管不髙，但是和绝大 

多数的弟兄们比起来，还是相当充足的。从他最后一次回苏格兰直 

到内战结束，他主要依靠来自多方的个人奉献来支持他的家庭。此 

后一段时期，他临时寄宿在一位爱丁堡的议员大卫•福里斯特 

(David Forrest)家里，后来又搬到曾属于邓弗姆林修道院长迪里

①指玛丽从法国带来的天主教风气的影响。
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第 六 阶 段 （1560- 1563)

(Durie, abbot of Dunfermline)的私宅中。当他开始在爱丁堡定期 

讲道之后，市议会就发给他一笔数额为两百英镑的年金，每季度付 

一次；另外还替他支付房租，并向某些人补偿先前为供养他的家庭 

所付的费用。当枢密院的津贴方案出台以后，诺克斯似乎只能从拨 

给教会牧师的公共基金中领取微薄的薪水了；但爱丁堡的市民补足 

了政府津贴的缺口，再次证明了他们的慷慨之心。实际上，市议会 

对诺克斯的住宿和生活条件十分关心，这是一件值得赞誉和尊敬的 

美事；所以我特地在此记上一笔。

1562年年初，唐县的约翰•厄斯金被推选为安古斯和蒙斯地 

区的地方监督；诺克斯赶到安古斯去主持他的就职仪式。在第一届 

总会所宣布的“具有事奉能力和才干” 的人士当中，就有这位受 

人尊敬的男爵。他曾经为推进改教事业多方出力，贡献不小；如 

今，当教会急需敬虔博学人士时，他又献身于这份艰辛的工作，全 

心来事奉教会。在此之前，诺克斯还主持了约翰•斯波蒂斯伍德 

(John Spottiswood)担任洛锡安地方监督的就职仪式。

有时，我们的改教者还被邀请去调解新教徒之间的民事纠纷， 

从这些事中可以看出他的个人声望和影响力。一些当地居民因目无 

法纪的行为而招致惩罚时，经常会请求诺克斯替他们向市议会说 

情。这一年的三月，博斯维尔伯爵（Earl of Bothwell) —再恳请他 

帮助化解自己和阿伦伯爵之间不共戴天的世仇。由于之前握有大权 

的枢密院对此事也无能为力，所以诺克斯很不情愿介人这桩是非。 

但在几位朋友的要求下，他最后同意出面调停。经过非常艰苦的努 

力 ’ 他终于成功地说服他们举行一次友好的会见，双方一致承诺将 

所有的恩怨一笔勾销。然而和约刚刚签订不久，阿伦伯爵就向诺克 

斯举报说，博斯维尔向他提起一桩反叛朝廷的阴谋；这一消息使诺 

克斯受到很大羞辱。最终两位贵族双双人狱。虽然阿伦伯爵有精神 

错乱之嫌，但朝中权臣仍然由于这场虚惊而大大提高了戒备之心。
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第 22章

第三、第四次会面

五月的时候，诺克斯和女王又进行了一次会谈。事情的起因是 

法国的吉斯家族正在极力夺回自弗朗索瓦二世驾崩后丧失的权势； 

考虑到对罗马天主教的热忱是掩盖其野心勃勃计划的最好借口，他 

们行动的第一步就是挑起对新教徒的逼迫。三月初发生的瓦西大屠 

杀 （the massacre of Vassy)不过是整个阴谋的序曲。当时吉斯公爵 

(Duke of Guise)和洛林的红衣主教带领一支武装部队，袭击了正 

在做礼拜的一群新教会众，杀害了一些人，打伤了其余的人，甚至 

连妇女和孩子也未能幸免。当舅舅们血腥镇压新教徒的消息传到玛 

丽女王耳中时，她马上为她的法国侍从们举办了一次豪华的舞会， 

跳舞狂欢直到深夜。

诺克斯被告知了王宫里的彳欠庆活动以及事情的缘由。他一直非 

常关注法国新教徒的情况，对ik们的遭遇感同身受，并且和其中不 

少人有很熟的交情。另一方面，他对洛林王侯的评价非常糟糕。在 

接下来的主日讲道中，他严厉地抨击了王侯们所热衷的各种罪恶， 

诸如压迫、无知、憎恨德行、结伙行恶、喜爱愚蠢的享受等等。有 

人很快将这篇讲章的信息添油加醋一番通报给女王；第二天，诺 

克斯就接到了人宫接受问话的命令。当他被带人王宫的内廷时， 

女王和她尊贵的仆人及主要顾问都已正襟危坐，准备兴师问罪。 

他们控告诺克斯对女王出言不敬，使她成为臣民蔑视和仇恨的对



象。

当女王对此主题发表了一通冗长的讲话之后，诺克斯被准许为 

自己辩护。他说，有许多人拒绝出席宣讲上帝之道的礼拜，陛下也 

是其中之一；他平常对那些人的态度如何，对陛下的态度也如何。 

由于陛下没有亲自去听道，所以只能相信那些阿谀奉承之人的虚假 

汇报。假若陛下当时在场，那么他相信，她在那篇讲道中不会找到 

任何冒犯不敬的言语。因此，为了澄清事实，现在他会当着女王的 

面，尽量不作改动地将昨天的讲道重复一遍。诺克斯复述讲章之 

后，问道：“如果在座的哪位先生或女士认为我昨天在讲坛上说过 

的某些话，是我刚才没有提到的，那么请当场指控我。”有几位出 

席者作证说他的复述完全属实。女王转向那些告密者，可他们都哑 

口无言；于是对诺克斯说，虽然他的措辞相当严厉，但无可厚非， 

显然和自己先前听到的报告大有出人。她很清楚自己的舅舅们和诺 

克斯各自信奉不同的宗教，所以不会怪罪他对法国贵族缺乏好感。 

但是，如果女王有任何行为传到他耳中，让他感到不快，那么他应 

该直接找女王面谈，她也愿意洗耳恭听。诺克斯一眼就看穿了这个 

貌似合理的建议背后隐藏的诡计。他答道，只要在自己的职责范围 

之内，他愿韋做任何事来为女王效力，使她心满意足。如果女王决 

定出席公共讲道的聚会，就能亲耳听闻诺克斯对她和众人的言行所 

表达的赞许或不悦；或者，倘若女王愿意专门约定一个时间，为要 

聆听他在公开场合传讲之教义的实质内容，那么他也会十分乐意为 

女王效劳；时间、地点和方式都可以由女王决定。但是，如果要他 

跑到女王的内室门前、单单向她私下传达人民对她的看法和意见， 

那么他的良心和职责都不会允许自己去做这样的事情。最后他用严 

肃的口吻说道：“虽然我今天来到这里，是出于陛下的命令；但我 

在一天当中的这个时刻，抽身离开我的日常工作，来到宫中伺候， 

我真不知道其他人对我会有何评价。”

“你总会有歇工的时候。” 女王愠怒地说道，然后背过身去。

当诺克斯神采奕奕地离开内廷时，一些天主教侍从嘀咕道：



“他居然一点都不惧怕！”

诺克斯带着一脸的讽刺答道：“我巳经看过太多满脸怒色的男 

人，并没有感到任何惧怕。为什么现在反要害怕一位和颜悦色的尊 

贵妇人呢?”

诺克斯传__________
新 教 著 名 人 物 传 记 译 丛
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第 2 3 章

再度论战

在这段时期，爱丁堡市内只有一处礼拜场所。和今天比起来， 

当时该城的居民人口不多, 但教会会友的人数相当可观。圣贾尔斯 

教堂内用来敬拜的地方非常宽敞，最多的时候能够容纳3，_ 人聚 

集听道。从 1560年起，诺克斯就开始履行所有的教牧职责，除了 

读经员约翰• 凯恩斯 （John Cairns)之外，身边再没有其他的助 

手。每个周日他讲道两次，周中讲道三次。每周要固定参加一次本 

教区的堂会，进行培灵训练，并参加一次区会，操练对圣经的运 

用。此外，他还要参加地方大会和总会。在几乎所有的会议中，他 

都会被任命到某些偏远地带去探访和讲道。他本已受损的健康因为 

这些劳累的工作而难以承受；尤其是他不太愿意作即兴讲道，每天 

都要划出专门的时间进行灵修学习L 所以负担更加繁重。他的教区 

对他的景况非常关注；1562年 4 月，市议会一致决定，恳请卡农 

门 [minister of Canongate，即圣鲁德宫（Holyrood House) ] 的约翰 

• 克雷格牧师（John Craigor ) 来帮助诺克斯分担一半的职责。其 

后召开的总会批准了市议会的提议，指派克雷格转到爱丁堡就职。 

但是，由于在获取额外津贴的问题上遇到困难，直到1563年 6 月， 

克雷格才最终得以赴任。

1562年的整个秋季，罗马天主教徒满心希望形势会出现有利 

于他们的逆转。由于几次剪除新教权臣的企图都未成功，亨特利伯



诺克斯传_________________
新 教 著 名 人 物 传 记 译 丛

k  (Earl of Huntly)公开在北部举兵起事，想把女王从新教徒的手 

中援救出来。与此同时，圣安德鲁斯大主教也极力联合，鼓动南部 

的教皇派遥相策应。在此关键时刻，我们的改教者再次表现出一贯 

的热忱和远见。当他受到总会的任命，以专员的身份去访问西部地 

区的教会时，他说服了当地的贵族们订立了一个新的防御同盟；之 

后又马不停蹄地赶到加洛韦（Galloway)和尼思河谷（Nithsdale) 

地区，借着讲道和谈话，坚固了这一带的新教徒团体。他委托马克 

斯韦尔的法官给博斯维尔伯爵写信（伯爵刚从狱中逃出来，很有 

可能会加人亨特利的阵营），使他不至于倒戈。他还亲自给切斯特 

哈罗特公爵去函，警告他不可屈从其兄弟圣安德鲁斯大主教的诱 

惑，更不可参与后者的阴谋，否则必将自食其果，给自己的家族带 

来灭顶之灾。通过这些手段，王国南部保持了和平稳定的局面，同 

时枢密院的有力措施也平息了北部地区的叛乱。新教徒的胜利让玛 

丽大为沮丧。可以完全肯定的是，就算女王私底下对亨特利造反一 

事并不知情，她至少期待兵变能够有助于推进自己的计划。虽然这 

次她嘴上没有明说，但心里原本“盼望在一年的时间内，看到弥 

撒仪式和天主教信仰在整个王国境内得以恢复”。

痴迷于这样的盼望，教皇派的教士们觉得有必要比先前更加公 

开地捍卫他们的教义，以便为自己东山再起的计划贏得支持。他们 

开始公开讲道，并夸口说随时恭候和新教牧师们展开辩论；其中为 

首的一人名叫昆廷• 肯尼迪（Quintin Kennedy), 是克罗斯拉戈尔 

的修道院院长（abbot of Crossraguel)，也是卡西里斯伯爵（Earl of 

Cassilis)的叔叔。肯尼迪的大半生和其他教士们一样庸庸碌碌， 

对自己的职责疏忽怠慢。但是，1556至 1557年间，新教传道者以 

破竹之势攻击天主教信仰，并猛烈抨击圣品阶级的懒惰和腐败；他 

们的节节胜利将这位修道院长从无所事事的状态中唤醒过来。虽然 

已到迟暮之年，但他却没有卸职退休，而是开始擦亮闲置多时的神 

学武器，并披戴上了全副盔甲，准备投人论战。

肯尼迪初次亮相是在1558年，当时他出版了一本有关天主教
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护教策略的简短方案，题目是《扼要小册》 （h e  7Vac-

« ^ ) o 这本书在所有牵涉到信仰和宗教的争议问题上，指出了一条 

基督徒如何确立无愧于良心的“唯一和最近的途径”。这个途径无 

非就是要绝对信任教会或圣品阶级所作的决定。在每一次信仰争议 

中，圣经只不过扮演了见证人的角色，教会才是法官。教会在根据 

正统教规召集的大公会议上所作出的决定，所有的信徒都应当谦卑 

地接受和顺服。毋庸置疑，这条最简明直接的途径能够确保每一个 

基督徒的良心平安，而且无须经过考察和辩论就可以解决任何 

争议。

但是，由于固执的改教者们不愿顺从这一简单便利的决策模 

式，所以肯尼迪很不情愿地和他们展开了冗长的辩论。当威洛克于 

1559年年初在克罗斯拉戈尔附近讲道时，接到了肯尼迪的挑战， 

指明要就弥撒的献祭问题进行辩论。威洛克接受了战书，时间和地 

点也定下了，但肯尼迪却坚持要求：除非对手事先表态，愿意认同 

古代教会的神学家对圣经的诠释，否则他不会应战。从那时起，肯 

尼迪似乎把弥撒作为他神学研究的重要题目，并付出了很大的努力 

来装备自己，以便有足够的实力来桿卫这一天主教信仰的基石。

1562年的秋季，海 乔 治 （George H a y )被总会派到卡里克 

(Carrick)和坎宁安（Cunningham) —带讲道；肯尼迪又提出了和 

他辩论的要求。8 月 3 0 日，在柯克奥斯瓦（Kirk Oswald)的教堂 

里，肯尼迪宣读了几篇有关弥撒、炼狱、向已逝圣锸祷告和使用图 

像等方面的文章。他说，若任何人对上述内容提出异议，他会出面 

进行辩护；他还承诺在下个主日就这些信条发表自己更全面的观 

点。诺克斯当时正好在邻近地区，于是在所定的主日赶到了柯克奥 

、斯瓦，打算龄听肯尼迪院长的发言，同时满足后者的愿望，和他辩 

论一场。结果院长大人没有露面，所以诺克斯自己在教堂里讲了一 

场道。当他走下讲坛时，收到了一封来自院长的信，内中写道，院 

长很理解诺克斯拜访此地的目的是为了找人辩论，故而愿意下个主 

曰在梅博尔（Maybole)的任何一所房子里和他见面，条件是每一
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方的赴会人数不可超过二十人。诺克斯答复说，自己此行并不是特 

意来辩论，而是为了传扬福音。不过，他仍然十分乐意和院长会 

面，但自己已经有约在先，下周日要去邓弗里斯办事。所以，如果 

院长能够先把文章送给他过目的话，他会以最快的速度回复并确定 

见面日期。

此后二人之间的书信往来和接续的辩论让人感到饶有趣味。诺 

克斯希望自己的答辩应该像院长的文章一样公开发布，并建议双方 

在艾尔的圣约翰教堂（St. Jbhn’s Church)举行会面。但院长拒绝在 

公开场合进行辩论。卡西里斯伯爵写信给诺克斯，对所提议的论战 

表示了不满，认为这场活动不会带来什么益处，而且很有可能对公 

共秩序造成威胁。诺克斯在答复中指出：是伯爵的叔叔最先发出了 

挑战，所以自己不能随意拒绝；请伯爵务必支持他信守赴会的约 

定，而不用担心这场辩论会引发任何严重的后果。当肯尼迪获悉此 

事后，感到自己的声誉受到了伤害，于是给改教者去信一封，大意 

是：当诺克斯上次在此地停留的时候，若不是卡西里斯伯爵插手拦 

阻，他早就和诺克斯“交手过招” 了:他还指责诺克斯招引他的 

侄子写了那封信，目的是要让他蒙受羞辱。 “你可以确信的是 

院长说，“我必会按照我在书信里定下的日子和地点，到梅博尔和 

你会面；我已做好准备随时动身。”在另一封写给诺克斯和艾尔市 

政官的信中，他重申：“以卡西里斯伯爵的书信为证，望您遵守诺 

言，请勿借口推托。” 鉴于院的态度如此坚决，双方很快就商定 

了交战的各项前提条件：日期定于9 月2 8日早上八时，地点在梅 

博尔的市长家中；每一方可携带40人赴会，作为论战的见证人； 

另外，“由于房屋宽敞，故还有许多其他的听众到场（正如卡西里 

斯伯爵后来亲眼所见）”。速记员或秘书将负责对双方可能递交的 

任何论文进行登记，并记录辩论过程中双方提出的论点论据，以防 

止不必要的重复和错误的指证。在论战的前一天，这些条件均得到 

了院长和改教者正式的签字同意。

会议一开始，首先由院长宣读了一篇论文。在进入正题之前，
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他详述了自己到场的理由，并声明自己参与辩论的行动并非暗示所 

讨论的主题值得商榷或悬而未决；实际上，他要提到的论点都是历 

届合法的大公会议所作出的决议D.他已作好充分准备来捍卫从前所 

陈明的教义条款。其中的第一条，就是弥撒中的献祭。

针对这篇论文，诺克斯在论战进行过程中递交了一份书面答 

复；与此同时，他陈述了自己对于大公会议的观点，之后就所辩论 

的信条发表了意他认为有必要对争议的主题作一个清楚明确的 

阐述o 这个主题包括四个方面：名称.、形式和运作、蕴含的观念， 

以及拥有权柄的执行者（靠此权柄他可以使自己的行动具有合法 

性）。他随时可以表明，这四个方面全部缺乏任何圣经根据。

院长很清楚铺开话题和拉长战线将导致的麻烦，于是牢牢坚守 

自己的立场，和对手进行较量。他说：“关于诺克斯先生准备驳斥 

的弥撒，我的意见是—— 不管是谁的弥撒，实际上，就算是教皇自 

己举行的弥撒，也不是今天讨论的焦点。我所坚决拥护的，不是别 

的，乃是耶稣基督的、弥撒；我的文章和著作对此提供了非常详细的 

定义和论据。诺克斯先生可以就这些手头上的文字提出异议。”

诺克斯回答，他很高兴地听到院长说自己只愿单单为基督的弥 

撒作辩护；倘若院长坚持这一点的话，那么他们离“达成基督徒 

之间的共识只有一步之遥”；因为无论何事，只要有人能证明是由 

基督亲自设立的，他随时都愿意给予认可。关于院长的书，诺克斯 

承认自己还未拜读，故请求对方为他宣读其中的关键定义（他并 

没有为自己的疏忽寻找借口）。

院长随即对自己的观点作了限定，指明他所维护的不是别的弥 

撒，而是那个在“实质、定规和果效” （substance, institution and 

effect)上都由基督制定的弥撒。就实质和果效而言，院长将弥撒 

定义为：主耶穌的身体和血所成的祭物和供品，由他自己在最后的 

晚餐上献上。对此圣礼的第一个印证，是麦基洗德献上的饼和酒的
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供品。® 院长的论证是，既然圣经宣告基督是照着麦基洗德的等次 

为祭司，②麦基洗德给上帝献上了饼和酒，因此，基督在最后的晚 

餐上把自己的身体和血作为供品献给上帝；这是唯一一处基督的祭 

司职分和麦基洗德的祭司职分可以吻合的地方。

诺克斯回应道，认为活人和死人的罪孽可以借礼仪得到赦免 

( procure remission of sins to the quick and the dead)的观念，被看做 

弥撒的重要组成部分，并且对人们的良心有根深蒂固的影响。这些 

问题必须一并讨论。但既然院长宣称稍后会对此进行辩护，所以他 

现在只探讨弥撒的实质问题。首先，他提议对辩论中使用的祭物 

(sacrifice)或供品（oblation) —词的意义作出明确的界定。祭物 

可分为两种，一种是为了赎罪（expiation)而献上的挽回祭（sac­

rifices propitiatoriae) ,<$ 另一种是为了感谢（thanksgiving) 而献上 

的感恩祭（sacrifices eucharisticae)。当圣经将身体的禁欲苦修：祷 

告和钱财奉献称为“祭物” 的时候，乃是指第二种意思。故此， 

他希望知道院长在这场辩论中是按照哪一种意思来理解这个词。

院长回答说，此刻他不愿去追究对手所说的“挽回祭” (a 

sacrifice propitiatorium) 到底是何含义；但他的观点是，十字架上 

的献祭是唯一的救赎之祭（sacrifice of redemption)，而弥撒中的献

① 以 下 讨 论 所 涉 及 的 经 文 是 《圣 经 • 创世记》 1 4 章 17  - 2 0 节 ：亚伯兰杀败基大 

老玛和与他同盟的王回来的时候，所多玛王出来，在沙微谷迎接他；沙微谷就是王谷。 

又有撒冷王麦基洗德带着饼和酒出来迎接；他是至高神的祭司。他为亚伯 兰 祝 福 说 ： 

“ 愿天地的主、至高的神赐福与亚伯兰！至高的神把敌人交在你手里，是应当称颂的 。” 
亚伯兰就把所得的拿出十分之一来，给麦基洗德。

. ② 参 见 《圣 经 • 希伯来书》 7 章 1 7 节：因为有给他作见证的说：“你是照着麦基 

洗德的等次永远为祭司。”
③ 赎 罪 （E x p i a t i o n ) 指抵消罪过、偿还代价之意。挽 回 祭 （s a c r if ic e s  p ro p it ia to r i -  

a e ) 的目的在于满足上帝公义的本性，承受罪所当得的惩罚，并且平息上帝的愤怒。在 

旧约中通常称为赎罪祭和赎愆祭。参 见 《圣 经 • 罗马书》 3 章 2 5 节 ：“神设立耶稣作挽 

回 祭 （p r o p i t i a t i o n ) ,是凭着耶稣的血，借着人的信，要显明神的义。” 又 如 《圣 经 . 约 

翰一书》 2 章 2 节 ：“ 他为我们的罪作了挽回祭，不是单为我们的罪，也是为普¥ 下人 

的罪。”
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祭乃是对基督的受难和死亡的纪念之祭（sacrifice of commemora­

tion) 0

诺克斯答道v 他原本打算对这一主要信条进行批驳，但院长似 

乎已在此问题上作出了让步；就他个人而言，他当然很乐意赞同院 

长的观点，即在正确行使圣餐礼的过程中，包含对基督之死的 

纪念。

院长坚持要求诺克斯应该对自己文中引用的圣经依据提出异 

议。® 诺克斯说道：“需要郑重声明的是，我方首战告捷。根据前 

面一轮的交换意见，我所否认的信条，即弥撒中的祭物是为活人和 

死人的罪所献上的挽回祭，到目前为止是没有任何论据支持的。我 

很乐意继续进行讨论……院长阁下到现在为,止还未对我提出任何有 

效的反击；至于我的著作……我已经在其中公开驳斥了对方的信 

条，即弥撒是为活人献上的挽回祭，等等；同时也驳斥了随后所作 

的辩护……因此，阁下也可以随意发表反驳，我暂时不会进行反 

对；但是，我的立场始终一致，那就是根据我的文章为圣餐 

辩护。”

经过一番争论后，诺克斯继续说道：“阁下的根据是，麦基洗 

德是基督的预表，体现在他确实给上帝奉献了饼和酒为祭；所以理 

所当然的，耶錄基督也应该在最后的晚餐中，把他的身体和血以饼 

和酒的形式献给上帝。我对您的回答依然是：麦基洗德并没有给上 

帝奉献饼和酒，所以，您由此得出的结论是没有可靠根据的。”

“请证明这一点。” 院长说道。

诺克斯回答，根据公正论辩的原则，他没有义务去证明一个否 

定的命题；相反，他的对手倒有责任举出证据来支持自己断言的主 

张。然而，圣经经文对此是完全沉默的。除非院长能够拿出这样的 

证据，否则他完全可以简单地否决院长的主张。但院长“紧紧抓

① 即 上 面 提 到 的 经 文 ：《圣 经 • 创世记》 1 4 章 1 7 - 2 0 节。肯尼迪要求诺克斯对此 

发表回应。
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住那段经文不放” ，并坚持要对手说明：如果麦基洗德带饼和酒出 

来不是为了奉献给上帝，那么究竟是为何目的？诺克斯再次强调， 

院长的立场一直缺乏任何正面的支持，同时本方在辩论中并没有义 

务去说明饼和酒的下落如何，或被派做什么用途。随后，他同意在 

这个问题上陈述自己的观点，即麦基洗德带饼和酒的意图是为了恢 

复亚伯拉罕及其同伴的体力。

听到诺克斯的答复，院长终于如愿以偿，认为抓住了对方的话 

柄。他已经事先准备的不少反驳这一观点的理由，现在总算有了用 

武之地；借此，他至少能够拖鉦辩论时间，使局面复杂化。第一天 

的论战遂到此结束。 .

第二天聚集的时候，院长继续攻击诺克斯就《圣经 • 创世记》 

的经文所发表的观点。首先，他强烈主张：由于在最近的战斗中取 

胜，亚伯拉罕和他的同伴从敌人那里缴获了大量的战利品，有非常 

充足的物资供应，因此，他们并不需要麦基洗德的饼和酒。其次， 

圣经经文说，“麦基洗德带着饼和酒出来”，很难设想他以王的身 

份，独自一人要携带足以犒劳318人的食物，这实在不太可能。针 

对这些反对意见，诺克斯给出了任何人都会想到的常识性答复。第 

二天的辩论在双方的拉锯战中告一段落。

第三天，院长陈述了一篇论文，提出了对诺克斯观点的另一条 

反对意见。又一番唇枪舌剑之后，诺克斯要求对手给出先前承诺公 

布的证据，即他的主张所赖以立足的根基。可是，院长带着不悦之 

色起身走过来，往诺克斯的手里塞了一本书，让他到书中去找证 

据。此刻，在座的贵族和绅士已是f 疲力尽，完全失去了耐性。除 

了这场辩论的方式和过程极为冗长乏味、令人生厌之外，更让他们 

心烦的是，自己和随行的侍从在梅博尔没有找到任何消遣和乐趣。 

因此，假如有人将饼和酒带到他们中间，可以预料，他们肯定不会 

多费工夫去辩论这些食物的用途。诺克斯遂提议大家转移到艾尔， 

在那里结束论战。但院长拒绝了这项提议，并说自己若能得到女王 

的批准，将会亲赴爱丁堡继续辩论。于是聚会解散。
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肯尼迪院长和他的朋友开始四处散布消息，宣称自己在辩论中 

占了上风。诺克斯闻讯后，根据秘书的记录出版了整个辩论过程的 

报告，并加上了序言和简短的旁注。这篇序言和他对院长第一篇论 

文的回应（尤其是后者），堪称杰作。

我对这场论战的叙述可能过于详尽，耗费了太多的篇幅，主要 

是因为此事至今无人提及，且诺克斯出版的那本小册子极为珍贵， 

很长一段时期内只有极少数人亲眼看过。

当时另一位鼓吹罗马天主教敎义的神甫名叫尼尼安•温盖特 

(Ninian Wingate),曾担任过林立斯戈的校长，后来因为拥戴教皇 

制被洛锡安的地方监督斯波蒂斯伍德撤职。1562年 2 月，他给诺 

克斯寄去一份著作，其中包含83个问题，都是有关天主教徒和新 

教徒之间辩论的主要题目。虽然这是他自己起草的作品，但署的都 

是苏格兰天主教派中的下级神职人员和平信徒的名字。对文中的某 

些质疑，特别是有关新教牧师的呼召问题，诺克斯通过讲坛的讲道 

给予了答复。但温盖特给诺克斯去了几封信，抱怨说此答复不能让 

人满意；这些信件同时也发给了女王、贵族、主教和爱丁堡的市政 

官员。之后温盖特想把这些材料付诸印刷，但手稿在印刷厂被扣 

留，温盖特本人则逃亡到欧洲大陆。诺克斯原打算出版一份对温盖 

特所提问题的回应，并为新教圣工的有效性进行辩护，但这一想法 

最终没有实现。

1563年年初，诺克斯受总会指派赶到杰德堡去调查一件丑闻： 

当地的牧师保罗• 梅斯文（Paul Methven)被人怀疑有通奸行为。 

事情得到了证实，梅斯文随即被逐出教会。他逃到了英格兰，但后 

来又返回国内，表示愿意顺服教会的惩戒措施。于是他必须按照规 

定，公开悔罪；整个过程极为严厉，令人颜面扫地。梅斯文履行了 

部分悔改的程序，极为痛心地当众忏悔，然而，由于被巨大的羞耻 

感所压倒，并对恢复声誉感到绝望，在惩戒期间中途放弃，再次退 

到了英格兰。当时不少人出于慎重的考虑，建议苏格兰改革宗教会 

应当压制此事；对于这样一位在近期的改教运动中影响卓著的人
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物，最好予以遮盖，不宜让他蒙受公开的羞辱。但教会领袖们拒绝 

了此类建议。.相反，他们对事实进行了严格详细的审查，对犯罪者 

施加了惩戒性的处罚，从 而 “表明了在这件事上光明正大的态 

度”，并有效地堵住了他们的敌人教皇派的嘴。.

在梅斯文一案中所颁布的公开悔罪的模式后来成为定例，用于 

处理所有性质严重的不道德事件。在苏格兰改教者们的一切行动 

中，没有什么事情比严厉和公平地执行教会纪律更接近初期教会的 

风格了。他们有充分的理由认为，教皇制度下对教会纪律的松懈， 

正是导致普世性宗教腐败的一个主要原因。虽然他们弃绝了许多在 

使徒时代后最初的三个世纪内基督徒常用的敬拜礼仪，但是，出于 

对罪恶的憎恨以及抑制罪恶的愿望，他们毫不迟疑地遵循了早期教 

会的不少惩治规条。在某些个案中，他们对肇事者的处理方式可能 

比较极端，但这种极端是一种善意的正直，总比疏于管教甚至完全 

废弃教会纪律以致贻害无穷要好得¥ — 后两种现象当时已经悄然 

蔓延到所有保留改革宗之名的教会中。同样，我们的先辈在避开道 

德犯罪群体的问题上所表现出的谨小慎微和细致敏锐的态度，远远 

强过现代的处理方式—— 今天，无论是德行高尚的人还是邪恶堕落 

的人，都一视同仁地被接纳到圣徒团体中。

曾经听过，一名浪子，

凄凉落魄，四处飘流，

渴望归家，却不被接纳；

然而，这一切的苛刻和严厉，

本是于他有益；

那些无有瑕疵、未遭玷污的圣民，

也当以此为鉴，心存谨慎，

保守自己的纯洁一~r 

这纯洁一旦失去，将失去一切。

—— 可是现今—— 是的，就是现今，
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我们变得如此正直公平，毫无偏见，

如此自由开明，善于造就，

如此宽厚仁达，爱心满满，（真是一个温文尔雅的时代！） 

无论罪人们触犯什么律法，

均可高枕无忧，安享太平。①

五月，女王派人邀请诺克斯到利文湖（LochLeven) 和她会 

面。由于女王一贯的偏袒和私下承诺的保护，教皇派的教士们近来 

越发有恃无恐，胆大妄为。在刚刚过去的复活节期间，他们在王国 

多处地方公开举行弥撒仪式。女王在枢密院的会议上数次颁布了反 

对此类行为的公告，但因实际执行权仍然在女王手中，所以这些公 

告发布之后就没了动静。西部地区的新教徒历来在信仰上最为热 

心，这次也不例外。他们意识到法律被搁置一旁，于是在没有向宫 

廷递交任何申请的情况下，决心自己起来执法，并逮捕了一批肇事 

者以示警告。这些果断的措施使女王大为恼怒，因为她所盘算的一 

系列阴谋将面临受挫的危险。但是，她发现自己表露怒气并不能阻 

止新教徒的行.动，故转而希望利用改教者的影响力来达到自己的 

目的。

在晚餐之前，女王非常诚恳地和诺克斯交谈了两个小时，劝他 

去说服西部的贵族们终止对天主教敬拜的所有干扰行动。诺克斯答 

道，如果陛下使用自己的权另去执行本地的法律，他可以向她保 

证，新教徒一定会举止温和、平安无事；但如果陛下一心想兜圈子 

避开法律，恐怕某些新教徒会出面给教皇派分子一个教训，使后者 

不敢再铤而走险，以为可以触犯法律而不受惩罚。

“您会容许他们手持我的宝剑吗?” 女王严肃地问道。③

① 柯珀，《任务》，第三卷。

② 女 王 的 意 思 是 ，新教徒不经过宫廷（君主）的 批 准 而 擅 执 法 ，属于违反君臣 

次序的越权行为，是对她的权柄的不尊重。
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“公义之剑属于上帝，” 改教者以同样坚决的口吻答道，“上帝 

将这把剑赐给诸侯和执政官自有其目的。f尚若君王逾越界限，任意 

妄为、姑息恶人、迫害无辜，下级的执政官出于对上帝的敬畏，仍 

然按照上帝的命令恪尽本分、施行审判，那么他们的行为并非得罪 

上帝。” 他补充道，西部的贵族领主一直严格按照法律行事，议会 

法案已经给予了贵族领地范围之内的所有法官相应的权力，可以搜 

寻和惩罚那些违反议会法规的人。.最后，诺克斯建议女王应当慎重 

考虑她和臣民之间的约；假如女王不向他们提供所应许的保护，也 

不授予他们秉公执法的^^利，那么不要指望臣民会对她表示顺服。 

女王听后，神情极为不快，继而中断了谈话。

诺克斯将谈话的结果向莫里伯爵（这是圣安德鲁斯行政官詹 

姆斯 • 斯图亚特现在的头楨）作了通报，然后准备第二天就返回 

爱丁堡，对进一步和女王交流已不抱什么希望。可是，次日凌晨， 

他却接到通知说，女王希望再次和他会面，请他暂时不要离开。诺 

克斯随即赶到金罗斯（Kinross)西边拜见女王，当时她正在那里 

享受放鹰打猎的乐趣。这次会见的气氛和前一天迥然不同。 王将 

二人的分歧完全撇在一边，却和他聊起了其他的话题，态度极其随 

和自然，可谓推心置腹。她说鲁斯文勋爵（Lord Ruthven) 送给她 

一枚戒指,® 但她并不爱他。她还知道鲁斯文善于蛊惑人心，可他 

却仍当选为女王枢密院的成员之一。她认为这一任命完全是出自朝 

中权臣莱辛顿（Lethington)的一手安排。话题一转，女王又说道： 

“我获悉您被委派去邓弗里斯，为要选举和设立当地的一位地方监 

督，对吗?” 在得到诺克斯的肯定答复之后，她说：“但我得知阿 

森斯主教（Bishop of Athens)将会当选为地方监督。” “陛下，他 

只是候选人之一 。” “如果您像我一样知道他的底细，您肯定不会 

推举他担任那份职务，也不会让他在您的苏格兰教会中有任何位 

置。” 诺克斯的回答是，如果主教不敬畏上帝的话，那么被他欺骗

① 指 求 婚 。
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的人就远远不止诺克斯一个了。“好吧，请您随意而行；但我提醒 

您，那个人是个危险人物。”

当诺克斯有意告辞时，女王强留他多待片刻，对他说道：“自 

从我回国以来，有一件非常重要的事情令我放心不下，今日正好有 

机会向您表白；我实在需要您的帮助。”言语和神情充满了屈尊和 

信任，就好像给诺克斯的手指戴上一枚戒指一般，让人感到受宠若 

惊。接着她说了很长的一段话，都是关于阿盖尔伯爵和他妻子之间 

的家庭纠纷。她指责阿盖尔夫人对许多事的处理都不够慎重，辜负 

了自己的期望，而且至今仍然牢骚满腹，认为伯爵对她缺乏诚实， 

没有尽到合：i：之分。

诺克斯说，他很了解这对受人尊敬的夫妇彼此曾有过的分歧； 

早在女王到达本国之前，他就已经促成了二人之间的和解。当时伯 

爵夫人承诺日后若有什么问题，会首先告知诺克斯，除他以外不会 

向别人倾诉。既然至今他并未收到来自她的任何消息，所以他推断 

这对夫妇必定关系和谐，相安无事。

“唉 女 王 叹 道 ，“事情比您想象的要糟。然而，劳驾为了我 

的缘故，请您再帮助他们重归于好。假如伯爵夫人仍然不肯循规 

蹈矩，那么她将失去我的恩宠。但是，无论如何，请务必不要让伯 

爵大人知道是我让您抽手此事。”女王随后又回到前天晚上他们争论 

的话题，说：“我保证按您的要求去做。我会召集所有的肇事者；到 

那时您就知道，我必会秉公执法。”

“那么我可以确信诺克斯说，“您将得蒙上帝的喜悦，并且 

在您的王国四境之内必享受安息和宁静。如此太平盛世给您带来的 

益处，绝非教皇的一切权势所能相比。”说完这番话，诺克斯遂向 

女王告辞。

这次会见鲜明地展示了玛丽女王性格的另一面：为了实现处心 

积虑盘算的阴谋，她的掩饰和伪装是何等高明，她所用的诡计是何 

等狡i乍，她的屈尊纡贵又是何等障人眼目。之前她曾在其他的场合 

出言k 击改教者，但没有得退。现在，她又改弦更张，想通过取悦
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他的虚荣心来软化他坚毅不屈的性情；同时极力流露出亲密的信任 

感，为要消除他的警惕和戒心。她的企图在某种程度上确实收到了 

果效。尽管诺克斯并不是很容易就被甜言蜜语所打动，而且女王在 

言行上的突然转变肯定也让他颇感诧异，但他的判断仍然多少受到 

了影响。事实上，极少有人能够完全抵制位高权重者放下架子、亲 

切随和的姿态所产生的良好印象。在那样的场合下，我们的理智和 

判断力所作出的冷峻质疑，往往会被我们的情感责备为缺乏爱心的 

表现。诺克斯随后按照女王的要求，给阿盖尔伯爵去了一封信，使 

后者相当不悦；他也听信了女王对阿森斯主教所发表的看法，故要 

求对主教的言行进行更详细的调査，并推迟了邓弗里斯地方监督的 

选举。他还向外界报道了女王亲切优雅的回应，使公众对她产生了 

普遍的好感。

如果说诺克斯的热心经历了一段暂时的低落，那么不久以后， 

他内心的灵火再次被点燃，并且焚烧得更加炽烈。5 月 19日，在 

女王的命令下，圣安德鲁斯大主教和一群主要的教皇派分子因触犯 

法律而被传唤到首席大法官面前，并按照女王的旨意被投人了监 

狱。然而这不过是虚张声势而已；女王的真实目的，乃是借此迷惑 

众人以此占得先机，以图在次日召开的议会上能够更加顺利地施展 

她的策略。 （事实上，当议会一解散，这些囚犯就马上得到了 

自由。)

这是女王抵达苏格兰之后召集的第一次议会。人们很自然地期 

待议员们会着手批准1560年 7 月签署的爱丁堡条约以及旨在确立 

新教制度的法案。假如上一届议会通过的法案是无效的话（正如 

女王反复宣告的那样），那么新教徒一方将没有法律作为自己的后 

盾和保障；他们的宗教信仰将完全受其君主的支配；倘若后者愿 

意，甚至可以要求他们重新改宗，服从于教皇制度—— 当时天主教 

信仰仍然占据着合法的正统地位。但是，由于女王精心预谋、步步 

为营的计划，巧舌如簧、曲意奉承的演说，苒加上个人利益的强烈 

诱惑在新教领袖的心里占了上风，所以，他们一致同意把制定新教
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法案的要求搁置一旁，从而丧失了在玛丽女王统治时期唯一的一次 

为改革宗信仰争得法律保障的有利机会，也失去了一个维护自身安 

全的重要手段。会议通过了一部《大赦令》 Act of Oblivion) , 

规定对那些参与近期内战的人士提供赔偿；但落实这部法令的方式 

实际上暗示了起初签订的停战和约是无效的。可悲的是，新教徒如 

今卑躬屈膝地恳求女王赐下的恩惠，并一再请求得到的权利，本是 

他们自己昔日用刀剑贏来的胜利果实。会议还通过了其他的一些法 

令，用来安抚较为热心的改教领袖；但其内容明显出于故意的编 

排，表述得模棱两可，无异于是对他们理解力的一种侮辱。

我们的改教者在获悉大会所讨论的议案之后，深感震惊，几乎 

不敢相信这一切是真的。他立刻约见了一些议会的主要成员，劝他 

们在会议解散之前务必要批准上届议会的法案，至少也应当批准那 

些推行宗教改革的法案；如果他们没有这样做，将会产生危险的后 

果。议员们则宣称，倘若他们固执地坚持上述要求的话，那么女王 

一开始就压根儿不会同意召开这次会议。但他们对前景仍然抱乐观 

态度，因为女王成婚在即，到那时，他们就可以如愿以偿了。诺克 

斯提醒道，他们满心期待的女王的婚事将带来许多麻烦，会让他们 

费尽心机、疲于应付。但议员们的心意已定，他的劝说都归于徒 

劳。现在诺克斯完全看透了女王的精心伪装；同时，新教领袖们的 

自私和奴态也深深地伤害了他。 .

在这个问题上，诺克斯和莫里伯爵之间的争吵达到了白热化的 

程度，导致二者的关系公然破裂。长久以来，诺克斯一直将这位贵 

族视为改教事业最坚定和真诚的支持者之一，因此对其最近的言行 

倍感失望。被激怒的改教者给伯爵写了一封信，痛心地回顾当年两 

人在伦敦初次交往时，伯爵所处的光景，以及上帝如何抬举伯爵， 

.使他享受现今尊荣的地位。然后，诺克斯严肃地宣布和他断绝友谊 

关系；因为在伯爵的心目中，确保自己的私人利益和讨取妹妹的欢 

心，远比推进改教事业重要得多。既然伯爵挑选了一批新的顾问， 

那么他可以听从他们的指导，而不必再寻求诺克斯的意见。而且，
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诺克斯在未来的任何事务计划中，也不会将伯爵考虑在内。女王和 

她的同党早已对诺克斯和伯爵先前的亲密关系嫉恨多时，如今二人 

之间爆发了长达两年之久的分歧，自然让他们满心欢喜。正如诺克 

斯告诉我们的，这场冲突对当时的形势而言无异于“火上浇油， 

直到上帝以苦难之水将它熄灭”。

在议会解散之前，诺克斯抓住了一次机会，得以在其教会的大 

部分会友面前吐露心怀。他谈到上帝如何向苏格兰大施怜悯，如何 

奇迹般地拯救他们脱离身体和灵魂的捆绑，而所有的达官显贵又是 

何等的忘恩负义；然后，他开始转向贵族.团体发言。他赞美上帝赐 

下机会，使他能够在; 人面前倾吐内心的悲痛；他们可以见证他以 

往言论的真实无伪。他J1乎吁众人的良心，追忆往昔岁月，促使他们 

醒悟。即便在他们处于最绝望的困境时，他仍然力劝他们要坚心依 

靠上帝，并始终确实地保证，如果他们看重上帝的荣耀重于自己的 

身家性命和世俗利益，那么上帝必会保全他们，赐下得胜。诺克斯 

充满激情、滔滔不绝地继续说道：

在你们面临最强烈的试探时，我和你们在一起；当你们身 

陷最极端的危险时，我也和你们在一起。珀斯、库珀穆尔

(Cupar Moor)、爱 丁堡的克拉格（Craggs of Edinburgh) ---

这些地方的经历在我的心中恍如昨日；是的，众位阁下，你们 

所有人带着恐惧和羞辱撤离这座城市的那个阴暗忧伤的夜晚， 

我仍然历历在目。愿上帝叫我永不忘记那一幕！不单是我对你 

们的警戒，还有上帝借我的口向你们发出的所有应许，有哪一 

句白白落空？你们自己可以当场作见证。你们当中虽有多人受 

到死亡和毁灭的威胁，却无一人丧命；再看看上帝在你们的眼 

前让多少敌人遭遇灭顶之灾？如今当你们拥有了任意而行的权 

力，却不进反退，背叛了上帝的旨意；难道你们就用这种方式 

向你们的上帝表达感谢吗？！

诺克斯传_______
新 教 蒈 名 人 物 传 记 译 丛
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诺克斯毫不留情地揭露了贵族们的懦夫行径，指斥他们已经完 

全抛弃了基督定下的准则。

在结论中，诺克斯提到了有关女王婚事的报道，以及那些谋求 

这一联姻的王侯。诺克斯刻意加重了语气，希望听众记下他的话。 

他预言说，如果贵族们同意女王嫁给一位天主教徒的话，将会带来 

可怕的后果。

这篇坦率直白的讲道不仅得罪了天主教徒，也冒犯了新教徒； 

甚至某些和诺克斯最亲近的朋友现在也远远地躲避他。阿谀奉承之 

辈纷纷跑到女王那里，说约翰• 诺克斯在讲道中反对她的婚事。在 

玛丽克服了所有反对的阻力、非常成功地控制了王国中骄横跋扈、 

自以为是的贵族领主之后，居然还有一个出身微贱的人胆敢声讨她 

的所作所为，这不能不让她感到极其恼怒。女王曾尝试驯服改教者 

倔强固执的个性，但没有奏效，故决心要对他的鲁莽放肆施以惩 

罚。诺克斯接到命令；要他即刻去晋见女王。奥基尔特里勋爵 

(Lord Ochiltree)和另外几位绅士陪同他来到王宫，但只有安古斯 

的地方监督一人获准和他一起进到女王面前。

女王陛下接待诺克斯的态度和上次在利文湖的会见迥然不同  ̂

她怒气冲冲地大声抗议说，从来没有哪位君主受过像她这样的待 

遇；虽然诺克斯多次在讲道中严厉地攻击女王本人和她的舅舅们， 

但她对此一直耐心地忍受；她曾用尽二切办法来博取他的好感；无 

论他什么时候想对女王提出劝诫，她都予以正式接见，并洗耳恭 

听。“可是，我仍然和你脱不了干系。我向上帝发誓，他必为我申 

冤。” 说到这里，猛烈爆发的情绪使她泪如雨下，泣不成声，被迫 

中断了讲话。等到女王镇定下来，诺克斯开始平静地为自己辩护。 

他说，女王和他在不同的场合曾发生过几次争论，但他之前从未察 

觉二人之间有什么结怨。女王过去所接受的训练一直缺乏真理的教 

导，如果能够将她从谬误的捆绑中释放出来，肯定是一件蒙上帝喜 

悦的事情；所以，他深信女王作为明理之人，必定不会觉得他直率 

的谈吐有任何冒犯之处。他认为在讲坛之外的其他场合，很少有人
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会被他的言语得罪；至于讲坛上的事奉，他并没有选择的余地；因 

为在那里，他不能自己做主，而是必须顺服上帝的命令，直言不讳 

地传讲真理，也不会去讨好世上任何血气之人。

“但我的婚姻和你又有什么关系呢?” 女王说。诺克斯继续陈 

述，自己作为一个传道的使命范围以及他插手这一敏感事务的原 

因。但女王打断了他的话，再次质问道：“我的婚姻和你有什么关 

系呢？换句话说，你在这个国家里到底是什么人?”语气中充满了 

鄙视。

“陛下，我是一个在本国土生土长的臣民诺克斯针对后一 

个问题答道，“尽管我既不是伯爵，也不是领主和男爵，但上帝使 

我成为国中一名有用的成员（无论在您眼中我是何等卑贱）。是 

的，陛下，与其说我预先警告的事情对您造或了伤害，倒不如说这 

些预言对贵族们的伤害更大；因为我的职业和良心要求我必须开诚 

布公。因此，陛下，我现在要对您讲的，也就是我在公开场合所说 

的话：‘无论何时，只要这个王国的贵族们同意您被一位缺乏纯正 

信仰的丈夫所辖制，那么他们所行的无异于弃绝基督，驱逐了他的 

真理，背叛了国家的自由，并且最终不会给陛下带来什么安慰。’ ”

听到这些话，女王再次开始流泪啜泣，神情颇为凄惨。地方监 

督是一个性情温和、心肠柔软的人，见此架势，连忙出言相劝，试 

图减轻女王的悲伤和愤恨；他赞赏陛下的美貌和成就.，并且告诉 

她，全欧洲无论哪位君主若能得到和她喜结连理的机会，都必感到 

荣幸之至。在这幕情景中，诺克斯强硬严厉、毫不退让的个性尽显 

无遗。他一直保持缄默，不动声色，直到女王发泄完她的怒气和情 

绪。然后他声明，自己从来没有以任何人的悲痛为乐事；作为父 

亲，在惩戒自家孩子的错误时，他从来不忍心看到他们哭泣；既是 

如此，他更不会对女王的眼泪幸灾乐祸。但是，他没有看出在哪些 

事上获罪于她；他所做的不过是履行职责而已。因此，他只有被迫 

忍受女王的哀哭（尽管他并不情愿），而不能压制自己良心的呼 

声；倘若他闭口不言，就是背叛国家的利益。
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诺克斯的申辩使女王更加怒火中烧；她命令诺克斯立刻从她面 

前离开，到隔壁的房间等候，直到自己的心情好转。诺克斯站在那 

所房子里，好像 “一个人们从未见过的陌生人”；他的所有朋友 

(除了奥基尔特里勋爵以外）此刻都战战兢兢，不敢对他表示任何 

支持。在这样的境遇中，诺克斯处之泰然；他转向那些坐在宫室 

里、穿戴奢华的贵妇们道：“哦，可爱的女士们，你们今天的生活 

是何等惬意啊！假如今生能够维持不变的话，那么到最后，兴许我 

们可以把所有这一切靓妆华服都带到天堂去呢! ”

当他和这些贵妇人交谈之际，厄斯金走进来，告诉他可以回家 

了，并等候女王进一步的指示。女王坚持要大法官们召开审判，商 

讨是否可以对诺克斯在讲坛上的言论进行控告。但众人说服她放弃 

提起诉讼的念头。“至此，这场风暴表面上平息了，但在女王心中 

却无法消退。”

当女王的“青春、美貌和王室尊严”在诺克斯面前统统化为 

泪水时，他却丝毫不为所动；这种冰冷麻木、冷漠无情的态度引起 

了许多人的极端厌恶，没有什么语言能够充分地表达出他们对此的 

强烈反感。苏格兰女王必定具有某种令人心醉神迷的魅力，而改教 

者居然不受其魅力的蛊惑，那么他被人看作一位铁石心肠的人也就 

不足为怪了。因为直到今天，女王在人们心中的影响力仍然没有褪 

色，甚至于某些文笔庄重严肃、对附庸风雅和罗曼蒂克不感兴趣的 

作者也纷纷宣称，当他们读到这段女王涕泪交加的记载时，无不油 

然生出一股和她同哀共泣的心情。当然，另一些人持不同的看法： 

有人深知芸芸大众真实的苦难，故而不会去无谓地浪费自己的感 

情；还有人认为，在这起事件中，既没有必要过多同情女王的境 

遇，也没有必要过分非难改教者的言行。女王在实现自己的策略上 

一直运气不错，并且知道贵族们随时都可满足自己的愿望，所以她 

激烈的情绪宣泄显然是一种恣意的放纵；她的眼泪必定是出于愤 

怒，而非出于忧伤^ 从另一方面讲，如果考虑到诺克斯当时被朋友 

们遗弃，几乎是单枪匹马地抵挡一位女王的意志，我们可能会倾向
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于对他的举止和动机萌生更加赞许的态度。实际上，我们在这里所 

看到的，是一位坚定不移的爱国者，一位刚直不阿的改教者；他忠 

心地履行自己的职责，捍卫公共事业的利益；无论是似水柔情，还 

是风暴雷霆，都不能使他动摇退缩。在历史的某些时刻，这些举止 

被视作一颗高尚心灵的明证；人们不再对他横加指责，而是钦佩有 

加，连异教徒也仰慕推崇他。

诺克斯此时得罪了宫廷，文失去了昔日挚友的信任，他的敌人 

断定这是一个落井下石的大好机会；他们随即把攻击的矛头指向了 

他的道德品行（尽管各方公认他在这方面有无可指摘的名声）。诺 

克斯在杰德堡调査梅斯文丑闻期间，按照教规对后者的行为进行了 

最严厉的谴责。但与此同时，有人却声称他也犯下了类似的罪行。 

一天，一位名叫尤菲米碰• 邓达斯 （Euphemia Dundas) '的爱丁堡 

居民，在她的一群朋友面前，对新教教义和教牧人员进行了谩骂攻 

击；她说，约翰 • 诺克斯多年来一直是个声名狼藉的嫖客。就在几 

天前，他 “还与一名粗俗的妓女在一个山洞里鬼混，被人逮个正 

着”。诺克斯和教会起先认为这些传言不过是长舌妇的恶意诽镑， 

或教皇派用来泄愤的途径，所以没有过多地在意。但最近发生在杰 

德堡的事件、改教者当时所处的不利环境、挑衅者言之凿凿的公开 

指控以及对个别情节像煞有介事的详细描述—— 这一切因素使他们 

觉得有必要提起法律诉讼，通过辩护来澄清事实。6 月 18日，.教 

会总会的秘书向爱丁堡市议会提交了一份正式的说明和诉状，恳求 

议会传唤那名妇女当庭对证，以査清事情的真相。如果指控内容属 

实，被告将会受到严惩，绝不偏袒；如果指控纯系诬告，那么将根 

据控告者的罪行过失对她进行责罚。当邓达斯女士被招来站在议会 

面前时，她却矢口否认自己曾经讲过那些话。然而，诺克斯的诉讼 

代理人随后找到了几位有身份的证人，他们都指证邓达斯确实散布 

过那些言语。

这起徘镑案至此水落石出’所作出的判决在当时没有引起任何 

的异议。可是，当改教者去世以后，一些教皇派作家却把当年不值
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一提的无稽之谈重新翻出来大做文章；他们以流言飞语为素材，从 

蓄意扭曲和存心误导的立场出发，添油加醋、精心包装，制造虚假 

不实的言论，并通过他们的出版物在欧陆大肆传播。尽管我没有能 

力去追溯这些谣言的来龙去脉，但是，考虑到这种嫁祸于人之罪行 

的恶劣性质，被告人在所有同时代人中间始终享有的正直无瑕的声 

誉，控告者证词中明显的自相矛盾以及教皇派文人在知识界由来已 

久的、专于造谣污蔑、恶语中伤的臭名，我们完全有充厍的理由对 

这类指控予以驳斥并深恶痛绝。任何熟悉那段时期相关著作的人士 

都会知道我的语气并不过分。



接下来发生的一件事让女王拍手称快，自认终于抓住了诺克斯 

犯罪的把柄，可以确定无疑地让他受到惩罚。1563年 8 月，当女 

王在斯特灵居住的时候，她留在圣鲁德宫的家仆擅自举行了天主教 

的礼拜，其方式比女王在场的时候要更加公开。当爱丁堡地区的居 

民领受圣餐期间，女王的家仆们居然重新恢复了某些迷信仪式；这 

些仪式自改教制度确立以后，就一直被天主教徒搁置一旁，不再采 

用。此等大胆举动激怒了一些新教徒，他们来到王宫，想要确认有 

哪些市民参与天主教礼拜。目睹人们成群结队鱼贯而人，他们忍无 

可忍，于是突然冲进礼拜堂，站在准备用来举行弥撒的圣坛上，质 

问其中的神甫怎敢在女王缺席剪情况下，如此放肆无礼、任意妄 

为？面对这群不速之客，宫室的女主人惊恐不已，急忙派遣一名使 

者去通报正在圣贾尔斯教堂听道的财务司长，请他火速赶来护卫王 

宫的安全。当财务司长带着几名市政官和一名侍卫匆匆赶到现场 

时，发现一切都平安无事，并没有任何骚乱的迹象—— 除了自'己带 

来的随行人员的过激反应之外。当事件传到女王耳中时，她宣布 

说，除非这些“暴民” 受到惩罚，否则她绝不会返回爱丁堡；她 

还指控闯人者中最为积极的两名新教徒犯有“预谋重罪、袭击王 

室家人以及擅闯王宫” 的罪名，应当为此上庭受审。爱丁堡的新 

教徒担心女王会采取极端严厉的手段，对此二人的定罪只是一系列



敌视新教行动的前奏，因此决定委任诺克斯给新教派别的主要贵族 

们写一封通函，说明眼下的形势，恳请他们在公审之日出席旁听。 

诺克斯按照要求起草了信件；这封通函的一份副本落到了他的夙 

敌、罗斯主教兼最高民事法庭主席辛克莱（Sinclair，Bishop of 

Ross, president of the Court of Session)的手中。主教立刻将信转送 

到斯特灵的女王那里。女王遂向枢密院传达了此事；当枢密院宣布 

信件内容有叛国嫌疑时，女王大喜过望。但是，为了保证诉讼程序 

的正式和严肃，枢密院决定召集顾问团和其他贵族于12月底在爱 

丁堡举行一次特别会议，共同审理这起案件。改教者随即收到了出 

席大会的传唤。

在审判日来临之前，尽管有许多人私下向诺克斯施加影响力， 

希望说服或恐吓他俯首认罪，屈膝乞求女王的怜悯，但都遭到他的 

断然拒绝。和诺克斯长期保持亲密关系的赫雷斯男爵（LordHer- 

ries.)以断绝友谊相威胁，警告他若不顺服女王，必要后悔莫及， 

因为人们再也不会像过去那样对他包容和忍耐。诺克斯的答复是： 

他不明白这些话是什么意思。他从未蓄意和女王对抗，除了在宗教 

信条上的分歧之外—— 当然，在这个领域他是不会妥协的。只要他 

未曾失去对上帝的信任，只要他看重上帝的荣耀过于自己的性命， 

上帝就必会扶持他到底。上帝若帮助他，那么人怎么对待他的自然 

就不足介意了。再者，他并不知道在哪些事情上人们曾对他克制容 

忍—— 除了在听他传讲上帝之道的时候，有些人的态度非常勉强和 

抵触之外。倘若这些人拒绝接受上帝的话，他会为他们感到忧伤; 

但他们自己要承担由此产生的危险后果。

莫里伯爵和国务大臣梅特兰派人把诺克斯请到法务秘书的房 

间，和他进行了长时间的谈话，希望他作出让步。二人表明，他们 

已经尽了很大努力去平息女王的怒气；对诺克斯而言，如今唯一能 

救自己的方法，就是尽快向女王低头屈服。诺克斯给予了同样的答 

复，声称自己绝不会承认莫须有的罪名；对被大多数人冠以叛国之 

名的事情，他认为不都有叛国之实；他也不会畏惧众人所畏惧的。
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老谋深算的国务大臣企图在这个话题上引发争论，从而取消诺克斯 

为自己辩护的权利，由他人替他出庭辩护。但诺克斯看穿了他的诡 

计，遂谢绝了进一步的交谈，并告诉国务大臣：他不会愚蠢地将辩 

护权交托给一位已经对他的案件作出臆断的人。

在召开审判的当天，公众焦虑不安的情绪达到了顶点；王宫的 

庭院和所有的过道里都挤满了人，大家翘首以盼，急切地等待会议 

的结果。审讯安排在一间聚集了贵族领主的宫室内举行；会议尚未 

开始，贵族们就已经陷入了激烈的讨论之中。当女王正要就座时， 

察觉到诺克斯独自站在桌旁，并没有代理人替他辩护，于是她突然 

爆发出一阵大笑，说道：“那个人曾让我痛哭一场，而他自己一滴 

眼泪也没掉；我现在倒要看看能否让他也痛哭流涕。”

国务大臣开始了诉讼程序，首先对改教者发表了一通讲话，陈 

述了女王传唤他到贵族面前受审的理由。“让他先确认一下自己的 

笔迹，然后我们再来评断信件的内容。” 女王说道。一份通函的副 

本递到了诺克斯手中；他看了看签名，承认是他署名的信件；并补 

充道，虽然他曾在不少空白信纸上签名，但他对于秘书的尽忠职守 

信任有加，所以随时愿意确认信件的签名和内容。

“你的做法比我所做的有过之而无不及。” 梅特兰说。

“爱是不加怀疑。” 诺克斯回答。

“很好很好女王说，“朗读你自己的信，然后回答提问。”

“我会尽力而为。” 诺克斯说道。在大声读完之后，他把信件 

还给了女王的律师。

“诸位阁下，你们听过比这更加充满恶意和叛逆的信件吗?” 

女王环顾桌子四周说道。

“诺克斯先生，你的心里难道不感到歉意吗？对于这样一封出 

自你手、四处流传的信件，难道你不应该为此忏悔吗?”梅特 

兰说。

“尊敬的阁下，在我忏悔之前，我必须被告知自己的罪名。” 

诺克斯回答。
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“罪名！就算只有召聚女王的臣民集会这一件事，你的罪名也 

是无可推倭。”

“阁下，请不要忘记，合法的集会和非法的集会是有区别的。 

如果我在这件事上有罪的话，那么自本人最后一次返回苏格兰以 

来，必是常常犯罪；试想，到此刻为止，有哪一次召聚弟兄们集会 

的信件和我的笔墨没有关系呢?”

“过去是过去，现在是现在，” 国务大臣说，“我们现今并不需 

要再有以往那样的集会。”

“在我的眼中，现在的光景和以往的岁月并无区别。”诺克斯 

反驳道，“因我看到可怜的羊群所面临的险境绝不亚于从前。唯一 

不同的是，魔鬼如今给自己戴上了一副面具。过去，他以其本来面 

目来到这里，施行公开的暴政，一心要彻底毁灭所有拒绝偶像崇拜 

的忠信之民；我想在当时，你们肯定会承认，弟兄们为了救亡图存 

而自发的集会是完全合法的。现在，魔鬼披着公平正义的外衣再次 

来到，妄图实现上帝禁止他用武力成就的事情……”

“这是怎么回事?” 女王一声呵斥，打断了诺克斯的话语；她 

对于被告在受审过程中居然还可以如此自由的发表言论感到愤怒， 

并认为自己能够更准确地击中他的要害，“真是岂有此理！我看你 

们是在和他浪费时间。谁给予他权柄去召集我的臣民？这难道不是 

叛国行径吗?”

“不，陛下鲁斯文勋爵插了一句，他对女王在论辩中咄咄逼 

人的口气感到不悦，“因为诺克斯先生几乎每天都要召集人们去参 

加祷告和聆听讲道。不管陛下和其他人的观点如何，我们都不认为 

这些事和叛国罪有关。”

“阁下且慢女王说，“先让他自己回答这个问题。”

诺克斯接着说： “陛下，我想首先和国务大臣讨论一个问题 

(我认为和陛下相比，他是一位更好的辩论家）：并不是所有的集 

会都是非法的，刚才鲁斯文勋爵已经给出了例子。”

“有关你的宗教信仰，以及召集信徒去听你布道之类的事，我

213



诺克斯传______________

新教著名人物传记译丛

不会表示任何的反对；但是，没有我的命令，你有什么权柄去随心 

所欲地召聚我的臣民？”

诺克斯答道：遵照他自己的意愿，他从未在苏格兰夸集过四人 

以上的聚会；但遵照弟兄们的指示，他曾经发出过许多公告，召聚 

过大量的人群。倘若女王抱怨这些行动都没有经过她的命令许可， 

那么他的答复是：同样，这个王国内所有宗教改革的行动也没有经 

过女王的许可。因此，除非有一个公正的法律对他作出裁决，否则 

他无法就自己的所作所为表达任何的悔意。实际上，他并不认为自 

己做错了什么。

“你休想逃脱罪责!” 女王说，“众位阁下，随意指控君主举止 

残暴，这难道不是叛逆行为吗？我想议会法案（Acts of Parliament) 

中有专门的条款来惩罚这类搬弄是非的人。”几位贵族表示确实有 

这样的法律条款。

“但是，指控我犯有该罪的证据在哪里?” 诺克斯问道。

“读读你自己书信的这一部分女王说道，神情之间們然像 

一位精明的检举人。接着，她让人念出了诺克斯信中的一句话： 

“令人担忧的是，这次针对他们（两名受到指控的新教徒）的传唤 

无疑是向少数人发起的试探性攻击，旨在为打开逼迫之门做准备， 

要对更多的民众施以暴行。”

“看看!” 女王得意洋洋地喊道，“对此你有什么话说?”所有 

听众都目不转睛地盯着被告席，十分急切地想知道诺克斯将如何回 

答这一指控。

“请问陛下，我为自己答辩是否合法？或者说，在本人没有被 

给予申诉机会的情况下就对我定罪?” 诺克斯问。

“你可以随意发言。我想你会有很多话要说。”

“首先，我希望向女王陛下和在座的尊贵听众确认一件事。顽 

固的教皇派分子向来是所有信仰耶稣基督福音之人不共戴天的仇 

敌；前者最热切的盼望，就是将后者赶尽杀绝，并且彻底消灭国内 

所有真实教义的教导。陛下对此可有所知?” 女王沉默不语；但贵
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族们异口同声地喊道：“愿上帝禁止这样的事！忠信圣徒的生命和 

教义真理的柱石绝对不可落人教皇派的权势之下。以往的经历足以 

让我们明白' 教皇派分子所存的是何等残忍的性情。”

“那么请容我继续诺克斯说，“据我看来，所有人都赞同以 

下立场，即在这个国家之内，将信仰基督福音的庞大群体全部毁 

灭，是一种野蛮的暴行；可是教皇派却一而再、再而三地尝试通过 

武力来达到这一目的……由于他们的计划屡屡被上帝和他的旨意所 

挫败，所以他们想出了更加阴险狡诈的计谋，企图打着法律的幌 

子，拉拢君主成为自己的同党；这样，他们通过公开的武力手段无 

法做到的事情，如今却可以借着欺诈和谎言来成就。试问众位阁 

下，你们中间有谁会认为：对于这两位受到不公正传唤、并将面对 

更不公正指控的弟兄，假如他们最终遭到杀害，那么教皇派贪得无 

厌的残忍之心就会到此罢休、永不满足的嗜血之手就会收刀入鞘？！ 

……因此，陛下，尽管堆砌和列举您的议会法令吧！我并没有触犯 

其中的任何条款，因为我在信中并没有控告陛下生性残忍、行事暴 

虐。但我要再次肯定的是，那些一直煽风点火、激怒陛下此刻与那 

些可怜人作对的教皇派，无异于发瘟之人；他们是魔鬼的子孙，所 

以必要服从他们父的意愿；他们的父从起初就是一个撒谎者和杀 

人者。”

“你忘乎所以了吧！你现在不是站在讲坛上。” 一名贵族说道。

“我现在所站的位置要求我必须凭良心讲实话，因此我所说的 

都是真相。如果谁有异议，可以出言反驳。” 诺克斯回答，继而转 

向女王补充道：一些看上去拥有诚实、温柔、谦恭性情的人，经常 

会由于受到邪恶的指导和教唆而堕落变坏。女王所听从的那些教皇 

派分子是一群危险的顾问，当年女王母亲的经历就是印证。

女王眼看辩论没有任何结果，于是开始责备诺克斯在上次王宫 

会见中对自己严厉苛刻的举止。她说，虽然此刻在贵族领主面前， 

诺克斯说话“颇为合情合理” ，可是在那天，他却让她流下了许多 

苦涩的泪水；更为恶劣的是，对于她的哀恸哭泣，“诺克斯居然完
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全无动于衷”。于是诺克斯对自己的言行作了辩护，并叙述了当天 

和女王会面的过程。申辩结束时，国务大臣和女王商讨了片刻，然 

后告知诺克斯可以回家过夜。 “我感谢上帝和女王陛下。”诺克斯 

说道。

诺克斯退出会场后，贵族们开始对他的言行进行审议和判决。 

除了那些王室的随员以外，其他人一致认为：诺克斯并没有犯下任 

何违反法律的罪行。国务大臣曾向女王保证一定要将诺克斯定罪， 

所以对这样的表决结果深感震怒。女王本来已在投票前退席，现在 

国务大臣将她再次请进会场，准备当着她的面举行第二次投票。这 

一试图威慑贵族团体的行动激怒了众人。 “什么！” 贵族们喊道， 

“莱星顿的领主有什么权力支配我们？再说，难道我们会因为一个 

女人的到场就不惜冒犯上帝，以致作出违背良心的决定，将一个无 

辜的人定罪吗?” 接着，他们作出了同样的表决，宣布诺克斯的,清 

白无辜，所有指控他的罪名都不成立；并且对他的谦虚表现和法庭 

辩护赞赏有加。

面对这一无罪开释的意外判决，玛丽无法掩饰自己的羞辱和怒 

气。当她看见先前的告密者罗斯主教在投票中也站在大多数贵族一 

边，忍不住当着众人的面公开奚落他： “不要搅扰那个孩子©吧！ 

我甚愿你不要搅扰他，因为他才刚刚从睡梦中醒过来。为什么年老 

的愚昧人②不该跟随从他面前走过之人的脚步呢?”主教冷淡地回 

答说：“陛下应当很容易明白，我的投票并没有因为对被告的偏见 

而受到影响。”

那天晚上，王宫里既没有轻歌曼舞，也没有琴箫鼓乐。女王沉 

浸在沮丧和失落之中。她原本希望通过贵族们的表决，使约翰•诺 

克斯成为她的阶下囚；如今这一计划破产了。

①指诺克斯。

②指罗斯主教。
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第七阶段 

力 挽 狂 澜 ( 1563 ~ 1570)



第25章

再度交锋

女王对于改教者免受惩罚的结果感到愤愤不平，所以，无论是 

投票表决诺克斯无罪的大臣，还是坚持认为诺克斯有罪的大臣，都 

无一例外地成为她发泄余怒的对象。莫里伯爵属于前者，而梅特兰 

则属于后者。为了安抚女王，他们再次试图劝说改教者放下姿态， 

主动向女王表示屈服，并作出保证，所施加给他的所有惩罚不过是 

到城堡里走一趟，然后就可以平安回家。诺克斯拒绝从命，因为这 

样做就等于质疑贵族们宣告他无罪的判决，并且承认自己曾是暴乱 

的煽动者。失望之余，他们又尝试用流言和毁镑来伤害他，四处放 

话说：诺克斯以前的所作所为其实没有得到弟兄们的授权；他随意 

发布公开信，强迫大家向他表示服从；并且他擅取权力，独断专 

行，俨然是苏格兰教会的教皇。这些指控毫无根据、缺乏公平。事 

实上，很少有人能够像诺克斯那样行事谦和；他在拥有如此大的影 

响力时，却非常小心谨慎，•避免表现出任何凌驾于弟兄之上的优越 

感；也从未在团体和公共事务上凭借自己的权柄任意而行。

在 1563年年底召开的总会上，诺克斯谢绝参与任何讨论。当 

大会的主要议题结束后，他请求当众发言，为要澄清一件和自己有 

关的事情。他讲述了自己起草最近那封通函的过程、由此带来的那 

场诉讼官司以及至今仍然流传坊间的对他存有偏见的猜测。他坚持 

声称，教会此刻应考察他在这桩事件中的言行，尤其应该宣布，他



第七阶段0563^-2570)

们是否曾授予他以下的使命，即任何时候，只要他预见到有任何威 

胁新教的危险临近，或者出现一些难题需要众人的建议，那么他就 

有权向弟兄们发出通告。宫廷大臣们虽然极力反对将诺克斯的问题 

纳入审议，但没有得逞。绝大多数总会代表一致认为，诺克斯的确 

背负了这一使命，并且，他在最近的通告中发表的言论也没有越过 

使命的界限和职责的范围。

诺克斯在以往三年中一直过着鳏夫的生活，但在1564年 3 月， 

他和奥基尔特里勋爵（Lord Ochiltree)的女儿玛格丽特•斯图亚特 

(Margaret Stewart)结婚，开始了第二次婚姻生活。勋爵是一位性 

格和蔼可亲的贵族.，和我们的改教者保持着长期的友谊，即便在后 

者被许多朋友离弃的时候，勋爵仍然对他忠诚不渝。玛格丽特以虔 

诚和爱心勤勉持家，专心致志地尽到了为人妻的本分，直到诺克斯 

去世。教皇派作者因为嫉妒苏格兰改教者的声誉，所以刻意将这段 

婚姻描绘成诺克斯满怀野心的证据；更加荒唐无稽的是，他们出于 

盈余的怒气，竟然宣称诺克斯蓄谋策划，一心要让自己的后裔坐上 

苏格兰的王位，理由是奥基尔特旱家族拥有王室血统！他们还振振 

有词地说，他是通过巫术的手段和魔鬼的帮助才获取了这位年轻女 

士的芳心。但令人纳闷的是，如果诺克斯真的有如此强大的黑暗势 

力作其后盾，为何他上一次的求婚行动却以失败告终呢？根据同一 

批教皇派作者的记载，诺克斯之前曾向切斯特哈罗特公爵的长女弗 

莱 明 （Fleming)女士求婚，但遭到了拒绝。

1564年，苏格兰的国内局势一直处于平静的状态，但宫廷和 

教会之间仍然互相提防，彼此猜忌。女王对改革宗信仰所怀的偏见 

不仅没有减弱，而且和大陆上的新教死敌继续保持着书信联系；这 

些举动显然都不能逃过她的新教臣民警惕的眼目。传道者们的热忱 

并没有消减，他们针对教皇制度和所预见的种种危险一再发出急切 

的警告。他们悲叹大多数新教徒的属灵生命已经沦落到何等贫穷不 

堪的地步，并抱怨新教臣僚中间日益增长的不冷不热倾向。后者对 

于这些指责感到很不自在，于是和女王一拍即合，急于想限制讲坛
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布道的资格。首先，大臣们在私底下说服了一些最温和顺从的牧 

师，拉拢他们站到自己一边，并同意对限制措施表示部分的认可。 

这一步成功后，他们就开始大胆地把建议公开化，并要求得到总会 

首要成M的批准。

这里我并不是要为那段时期个别传道者的言论尺度进行辩护， 

但总体而言，宫廷这次有计划、有步骤的行动远远超过了纠正某些 

过激言语的限度，其真实目的在于限制讲坛上的言论自由，所以不 

可避免会危及新教徒的利益。毋庸置疑，牧师们是当时公共安全最 

警觉、最廉洁的护卫者。我相信，就算被人以粗鲁无礼的方式唤醒 

或被人的不实警报虚惊一场，也比在危机四伏的境况中蒙头大睡要 

好得多。想想看，如果看门防贼的家犬时刻保持清醒，尽忠职守， 

请问有谁会因为它夜间的吵闹常常干扰居民休息，而起来封住它的 

嘴，或者替换一条 “不能叫唤、但知做梦、躺卧、贪睡的哑巴 

狗”？①

诺克斯直率锋利的批评言辞历来让大臣们印象深刻，自然首当 

其冲成为他们要限制的对象；但不管是通过威慑还是说服，要想让 

他闭口不语都绝非易事。六月间，大臣们施加压力，迫使总会的首 

要成员召开了一次特别会议，就此问题进行讨论。会上梅特兰和诺 

克斯之间展开了一段冗长的交锋，争议的主题是改教者所说的那些 

冒犯王室的教义要点。这场论战“极好地展示了双方的才华和性 

格：梅特兰思路敏捷，学识出众，但过于精明圆滑；而诺克斯则长 

于理解和洞察，喜爱大胆地直抒胸臆，并且具备超凡的胆识和魄 

力。” 辩论的过程在诺克斯所著《宗教改革史》 (History of the Re­

formation) 一书中有详尽的记载。鉴于我曾对他过去参与的一些辩 

论作过非常完整的介绍，故此处我只对这场辩论的要点作一个简短 

的叙述。

① 语 出 《圣经 • 以赛亚书》5 6章 10节： “他看守的人是瞎眼的，都没有知识, 

都是哑巴狗，不能叫唤；但知做梦、躺卧、贪睡。”
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梅特兰认为诺克斯在公开场合的服事中有两处地方犯下错误： 

一是为女王陛下祷告的方式，二是有关君主权柄和臣民责任的教义 

教导。诺克斯当场复述了平时为女王所作的代祷，并希望知道错在 

哪里。梅特兰说，诺克斯在祈求女王归信新教的祷告中附加了条 

件，因此让人民对女王改宗的可能性产生了疑惑，而且口口声声说 

女王正在撒旦的捆绑之下，这种不敬的措辞显然不适合用在君主 

身上。 .

改教者答道：女王陛下的举止使人有充分的理电表达各种怀 

疑；再者，无论他的措辞多么激烈，均有清楚明白的圣经经文作为 

根据。众所周知，很多时候，“祷告和眼泪”是基督徒唯一能够用 

来反抗暴行的武器。但是那些将基督徒的其他武器剥夺殆尽的人， 

时常连这两样武器也不能容忍；他们的祷告必须除去棱角，悦月:动 

听，迎合敌人的胃口，形式上虽然是对全能上帝的倾心吐意，但实 

质上不过是对君主的恭维和赞美；倘若不是这样的话，这些祷告通 

常会被视为煽动性的叛逆言论。

辩论的第二阶段涉及改教者另一方面的教义：诺克斯认为君主 

的权柄是有限的；如果他们滥用权力任意而行，那么人民就有正当 

的理由对他们进行控制。由此引出的实际问题是：禁止女王举行弥 

撒是否合法？在此番较量宁，诺克斯颇具说服力的雄辩同样让对手 

只有招架之功。梅特兰发觉很难守住自己的立场，因为他本人曾亲 

自抵制过最高掌权者，而且和诺克斯持有相同的民权原则。可以肯 

定的是，双方都认为：崇拜偶像者就算受到死刑的惩罚也是罪有应 

得。之所以在这点上得出一致的结论，乃是因为二人都采纳了同一 

种不太站得住脚的观点，即基督教国家仍然须要遵守上帝借摩西传 

给犹太民族的律法条例，以惩戒所有触犯道德律的行为。

在辩论过程中，诺克斯的同工克雷格牧师给出了一段陈述，谈 

到他在意大利的波伦亚大学（University of Bologna)听到的“场主 

题相同的有趣辩论’其中有识之士的判断和最终的决议都对公众的 

自由权利表示强力支持，并认为君主的权力应当受到限制。
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经过漫长的议程之后，梅特兰坚持要求会议成员进行投票表 

决，并建立相应的法令，禁止他所控告的罪恶现象重演。但诺克斯 

提出抗议，反对进行任何表决，认为只有总会才有权对此问题进行 

决断。与会者遂产生了意见分歧，会议在没有得出任何明确结果的 

情况下不欢而散。

八月间，诺克斯受总会差派，去拜访阿伯丁及北部地区的教 

会。他在那里呆了六七个星期。后一届总会给予了他类似的任命， 

派他到法夫和珀斯郡一带巡察。

我们的改教者在议会上次召开的大会上所发的预言，如今完全 

应验了。1564年年底，议会又举行了一次大会，但仍然没有制定 

任何措施来保护新教的利益。当女王的婚期临近时，领主们上奏 

说，若要他们同意陛下的婚事有一个条件，就是她必须给予新教名 

正言顺的合法地位。然而女王十分巧妙地避开了这一要求，并照样 

达到了自己的目的。当她正在筹划婚礼的时候，她派人将洛锡安、 

格拉斯哥和法夫的地方监督请来，用花言巧语哄骗他们。她说自己 

对新教信仰的真理还未完全信服，但是愿意了解有关这一主题的探 

讨和辩论；她甚至可以去出席某些牧师的公开讲道； 在所有人当 

中，她特别乐意聆听安古斯的地方监督—— 唐县的约翰•厄斯金爵 

士的讲道，因为他是一位性情温柔、和蔼可亲、正直诚实的人。” 

可是，当女王和达恩利爵士（LordDamley)的婚礼®刚一结束，她 

就坚决明确地告诉他们：“我不会、也不可以离弃一直养育和栽培我 

的宗教信仰。” 从此’ 她也不再提什么听道慕道之类的话了。

早在1565年年初，莫里伯爵和改教者之间就恢复了友谊关系。

① 1565年7 月 2 9 日，在圣鲁德宫，玛丽嫁给了达恩利爵士亨利• 斯图亚特；达 

恩利是英格兰国王亨利七世的后裔，玛丽的表兄。不可否认，这次联姻带有明显的政治 

色彩，因为达恩利拥有英格兰和苏格兰皇室的双重血统，任何达恩利和玛丽的子女都极 

有可能同时继承苏格兰和英格兰的王位（条件是伊丽莎白没有后嗣）。这一可能性最终 

成为现实：玛丽与达恩利所生的儿子、后来的苏格兰国王詹姆斯六世在童贞女王伊丽莎 

白去世后，继位成为英格兰国主詹姆斯一世。
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由于伯爵在这一年八月联合一些反对女王婚事的贵族发动的叛乱， 

使改教者陷人了非常棘手的困境。他的岳父也在那些闹事的贵族之 

列。这些人宣称他们举兵造反主要是为了保护新教的利益不受侵 

害。他们来到爱丁堡，四处召集人马归到自己的麾下。尽管诺克斯 

对他们抱有好感，但仍然采取了很明智的立场，没有卷人到他们的 

行动中。假如他真的参加了这次不成功的起义，® 那么毫无疑问， 

女王肯定会抓住机会，在他的贵族朋友逃离王国之后，对他严惩 

不贷。

①由于反对女王和达恩利爵士的婚姻，莫里伯爵纠集其他贵族于1565年8 月发动 

叛乱。玛丽不得不于8 月2 6 日逃往斯特灵去组织力量进行抵抗。9 月，玛丽又前往爱丁' 

堡招募更多的军队。决定胜负的战斗即是后来广为人知的蔡斯袭击。莫里伯爵和一同起 

兵的贵族被击败，之后被迫流亡国外。



第 2 6 章

遭 逐

实际上，我们发现女王马上通过其他的借口来打击诺克斯，不 

过力度要微弱得多。刚刚被赐予国王头衔的女王丈夫，在宗教立场 

上脚踩两条船：既可以称他是天主教徒，也可以称他是新教徒；因 

为他有时和女王一起参加弥撒，有时又出席改革宗的讲道聚会。当 

时在反叛的贵族中间弥漫着对他的不信任情绪，认为他与新教信仰 

貌合神离。为了消除他们的猜疑，国王于8 月 19日正式出席孓在 

圣贾尔斯教堂的礼拜，坐在专为接待他而预备的一张王座上。诺克 

斯当天布道的经文是以赛亚书26章 13节，®而且碰巧讲道的时间 

比平时拖长了许多。在讲到某处时，他引用了以下经文： “主说， 

我必使孩童作他们的首领，使婴孩辖管他们……至于我的百姓，孩 

童欺压他们，妇女辖管他们。”②在另一处，他提到上帝之所以惩 

罚亚哈王，是因为他没有纠正妻子耶洗别的'拜偶像行径。虽然诺克 

斯并没有作个别的实际应用，但国王认为讲这些经文是他在含沙射 

影，刻意指着自己和女王说的。他怒气冲天地回到王宫，甚至拒绝 

去进晚餐。一些陪同他出席教堂礼拜的天主教徒所作的描述更是

① 《圣经 • 以赛亚书》26章13节：“耶和华我们的神啊！在你以外曾有别的主管 

辖我们，但我们专要倚靠你，提你的名。”

② 语 出 《圣经 • 以赛亚书》3 章4 节、12节。
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火上浇油，使这对王室夫妇的愤恨之情有增无减。

那天下午，诺克斯正休息的时候被人唤醒，并被带到枢密院接 

受讯问。城里一些地位尊贵的市民感到他的处境不妙，于是陪他一 

起来到王宫。他被告知，因为冒犯了国王陛下，所以从今以后，只 

要国王夫妇待在爱丁堡，他就必须停止讲道。诺克斯回答：“我向 

来都是遵照圣经本文布道，从未偏离左右；如果是出于教会的命 

令，指示我继续讲道或取弃讲道（只要这是上帝的话语所允许 

的），那么我都会顺从。” 斯波蒂斯伍德回忆说，诺克斯不仅坚持自 

己在讲坛上所发的言论，而且还加上了一句话：“国王陛下为了讨 

取女王的喜悦去参加弥撒，这是对至髙上帝的羞辱；因此，上帝必 

会按他的公义，使女王成为他倒台的器皿。” 大主教继续写道： 

“这段话在当时被认为过于莽撞无礼，然而后来却被人铭记，并被 

视为诺克斯说过的绝妙预言之一。女王再次被诺克斯的答复所激 

怒，禁不住放声大哭。”

禁止改教者讲道的消息在城中引起了极大的不安。在诺克斯停 

职期间，他的同工克雷格牧师受命顶替他的职位；但他以完全退出 

讲坛事奉相威胁，对此安排表示抗议。市议会聚集商讨后，决定委 

派一个代表团去求见国王夫妇，请他们撤销这项禁令。在当天举行 

的第二次会尽上，他们作出了一致决定：“无论在什么情况下，我 

们也绝不容许剥夺诺克斯讲道的权利。” 相反，他应当不负众望， 

“按照上帝放在他心里的感动，不受任何拘束地传讲纯正的教义， 

正如从前一样。我们对这些教义全心赞同，并且愿意持守遵行， 

直到生命的终点。”

实际上，诺克斯在这段时期内从未中止过讲道。原因很简单： 

国王和女王于下一个主日前就起驾离开了爱丁堡，而禁令只在他们 

待在城里的时候才有效。当他们回来以后，宫廷觉得再次执行禁令 

未免有些不太明智，因为这一禁令之前已经引起了很大的不满情 

绪，而且有可能进一步拉大民众和当前政府之间的距离。因此，诺 

克斯得以照常在讲坛上事奉，其直率大胆的风格一如既往。有人向
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枢密院投诉，说诺克斯为那些流亡国外的贵族所作的代祷大有问 

题。但是那位先前对他的祷告百般挑刺的梅特兰，如今却站出来为 

他辩护。他说自己曾亲自听过这些祷文，认为其中的内容无可 

非议。

克里斯托弗• 古德曼自1560年起担任圣安德鲁斯的牧师以来， 

一直得到各方普遍的认同；可是由于他在英格兰的朋友一再发信恳 

求，终于说服他作出了近期内返回祖国的决定。在 1565年 12月举 

行的教会总会上，来自圣安德鲁斯的特使向大会递交了请愿书，希 

望能够将诺克斯从爱丁堡调至圣安德鲁斯工作。他们觉得有权利对 

改教者提出这一要求，理由是：那座城市是他的事工发端之地。另 

外他们也觉得，此时诺克斯和宫廷之间的分歧也许会促使他倾向于 

一个更为退隐的环境。但是这一请愿被否决了。

此届总会加给诺克斯几项重要的事工。他受命去拜访苏格兰南 

部的教会，并且要写一封“措辞温和的信函”，激励王国各地的牧 

师、劝诫师和读经员务要恒切忍耐，尽忠职守。当时的情况是，由 

于拿不到应得的津贴，许多教牧人员扬言要放弃事奉，并且鼓动所 

在教会的信徒来帮补自己的生计。之前诺克斯就巳经接到一项任 

务，要他草拟一份《有关开除教藉和公开悔罪的制度》 (Form of 

Excommunication and Public Repentance) 的文件，如今又被要求写 

一篇《论禁食》 (TreatUe of Fasting]的文章。考虑到国家所面临 

的各样艰难以及威胁整个新教利益的种种隐患，总会宣布在全国上 

下举行一次全教会的禁食；有关禁食行动的方式和步骤的起草工 

作，自然就落到了诺克斯和他的同工身上。鉴于到目前为止，还没 

有任何出版文献清楚地谈论过这一主题，总会授权他们解释禁食的 

责任所在，并陈述眼下实施这一严肃行动的诸般理由。全文必须在 

禁食日到来之前准备就绪，以便可以作为各地牧师和民众的实践指 

南。这篇文章无论从形式还是内容来看，都为撰写者带来了很高的 

声誉。文章的表达清楚明白，风格刚劲有力，详细阐述了禁食的缘
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由，包括所有改革宗教会的严峻处境、天特会议①最近颁布的灭绝 

新教k 的法令、教皇派君主们为贯彻该项法令而联手制定的计划， 

以及新教徒在不同国家所遭遇的野蛮暴行。根据这些理由，作者向 

苏格兰新教徒发出了强烈警告，并呼吁他们悔改和祈祷。

尽管新教领袖们忧心忡忡，但实际上，即将来临的危险比他们 

所能想象到的更为迫近。鉴于最热心和最有权势的新教贵族均流亡 

国外，女王决心实施长久以来从未忘记的图谋。表面上，她始终宣 

称绝不会更改这个国家公认的宗教信仰，以此哄骗国民，同时在牧 

师们面前放置许多诱傅，答应给他们提供足够的支持；而背地里却 

紧锣密鼓地准备尽快恢复罗马天主教的礼拜。为了拉拢贵族群体重 

新皈依旧制，她把所有能够想到的手段都用上了。国王公开承认自 

己是一名天主教徒，并且主持了教皇派的某些最露骨的迷信仪式； 

紧接着，伦诺克斯（Lermox)、卡西里斯（Cassilis) 和凯斯内斯 

( Caithness)的伯爵们以及蒙哥马利勋爵和西顿勋爵（LHs Mont­

gomery and Seton), 都纷纷跟进仿效。修道士们被请到圣鲁德宫去 

讲道；为了博取人们的好感，他们居然努力模仿新教传道人常用的 

方法和技巧。1566年 2 月初，一封来自法国洛林主教的信件送到 

了女王手里，内含一份教皇派君主们为了全面肃清新教徒而联盟立

①天特会议 （Council of T ren t):近代天主教历史上具有里程碑意义的重大事件。 

针对16世纪中叶席卷欧洲各地的改教运动以及罗马教廷内部持续腐化、整个天主教体 

系岌岌可危的现状，教皇保罗三世（Pope Paul II I)在意大利北部山区的小城天特召集 

了一次大会。这次大会从1545年一直断断续续开到1563年，史称天特会议。会议揭开 

了罗马天主教“反宗教改革运动” （The Counter Refomiaticm)的序幕；其 0 的一方面是 

为了对抗新教的冲击，另一方面也是一场天主教内部的改革。由于德国、瑞士、法国、 

荷兰、英格兰和苏格兰的新教教会都拟定了信条，宣告他们的信仰，所以天特会议也为 

罗马教会拟定了一份信经，并采用了一本信仰问答书。这项运动的确纠正了当时教会内 

的一些腐败行为，例如贩卖赎罪券。其中，以西班牙和意大利的天主教会所受影响最 

深。天特会议重新确立了神职人员必须禁欲的原则以及七项圣礼，并开始重视宗教教育 

和传教工作。这些改革措施也促成了一些修会的成立，t t如耶稣会（Jesuits)。虽然罗 

马教会通过天特会议推行了力度很大的改革，但教会的本质和结构并未改变。事实上， 

为了对抗新教，天特会议更加高举和肯定了教皇的最高权柄以及天主教体系的主统地 

位o
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约的副件以及主教要求女王签名人伙、授意她对苏格兰流亡贵族采 

取极端手段的指示。玛丽毫不犹豫地加人了这一反新教同盟。她即 

刻向莫里伯爵为首的流亡贵族发出传唤，命令他们于3 月 12日在 

议会前露面，接受讯问。与此同时，女王随自己的意思选定了议会 

的立法委员，恢复了天主教教士在议会里的席位，并且备好了一些 

圣坛，只等时机一到就设立于圣贾尔斯教堂中，以便举行罗马天主 

教的礼拜。

女王精心筹算的计划眼看就要付诸实施，不料却功亏一篑、化 

为泡影。事故起因于国王和某些新教贵族私下结盟的一个秘密组 

织。这个组织制造的第一起麻烦就是众所周知的刺杀里奇奥事件 

(assassination of Rizzio)0 里奇奥是女王身边的宠臣，为人卑劣无 

耻；'无论是制定反新教信仰的政策，还是图谋陷害流放贵族的方 

案，他都是主要的煽动者和策划人。他的所作所为招致了国王的嫉 

妒、贵族的鄙视以及人民的憎恨。将这样一个奴颜婢膝的走狗从女 

王的身边和顾问团中除去，本来是一件值得称赞的举动；可是，贵 

族组织采用的手段却极不光彩，和那个时代的野蛮行径并无二异。

刺杀事件后，宫廷里的形势顿时與生了完全的逆转：教皇派的 

顾问们纷纷逃离王宫；流亡的贵族从英格兰返回国内；议会暂时休 

会，原定要达成的目标均未实现。但女王很快说服了懦弱和惧内的 

国王背弃了盟约的贵族，和她一同退到邓巴（Dunbar)。她还劝说 

国王发表宣告，否认他自己曾参与了最近的暗杀行动。国王的言行 

使他受到国民的蔑视，并从此失去了女王的钟情和恩宠。女王召集 

了1 支军队回到爱丁堡，威胁要对所有参与杀害她的私人秘书的同 

谋进行最严厉的报复，并对先前侮辱其尊严的人还以颜色。然而， 

她发现自己对规状禾能为力，试图更改公认信仰的计划已经没有重 

续的可能。莫里伯爵和其他反对女王婚姻的贵族很快就得到了 

赦免。

当女王返回爱丁堡后，诺克斯离开了这座城市，退到了凯尔 

( Kyle)。没有任何理由认为他曾经暗中参与了那场导致里奇奥死于
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非命的阴谋；但可能的情形是，即便他没有对阴谋策划者的做法表 

示赞许，但至少在某个场合表达了对里奇奥之死感到满意的态 

度—— 因为这一事件有助于保障新教信仰和全体国民的安全。总而 

言之，基于诸多原因，女王对诺克斯的厌恶之心本来就已经非常强 

烈，再加上目前的形势，更让她对改教者的憎恨情绪达到了无以复 

加的程度。所以，诺克斯在此刻抽身隐退显然是明智之举。

得知这位长期给自己制造麻烦的人终于卸职离任，女王感到庆 

幸不已，决心一定要阻止他返回首都。毋庸赘言，市议会和当地居 

民这次又积极行动起来，极力呼吁恢复诺克斯的牧职，正如他们先 

前对暂停诺克斯讲道资格的禁令拒不同意一样。然而无论诺克斯的 

众多友人如何迫切求情，女王都不为所动。她甚至不能容忍改教者 

在王国境内找到任何藏身之地。当诺克斯住在西部地区的一位贵族 

家中时，女王给这位贵族去信，要他把诺克斯从家里赶出去。历史 

记录表明，直到女王退位、不再执政以后，诺克斯才回到了爱丁 

堡—— 或者说，他才重新开始了在这座城市的事工。

由于遭到驱逐，离开了他的羊群，诺克斯认为眼下是一个拜访 

英格兰的大好机会。父亲对孩子的思念之情此刻也让他盼望已久的 

旅行愿望更細强烈。早些时候，也许是出于亲友们的要求，诺克斯 

将两个儿子送到了邻国，.希望他们能够在,英格兰的几所神学院里接 

g 教育。在得到伊丽莎白女王的通行许可之后，他向1566年 12月 

~召开的总会提出了申请，希望他们批准自己的行程计划。总会欣然 

同意了他的请求，唯一的条件是他必须在明年六月召开的下届总会 

之前回国。与此同时，他们交给他一份充满褒奖之辞的感谓丨信，信 

中将他描述成“一位真正和忠心的牧师，他的教义纯全无伪，他' 

的生活和言谈在我们的眼中无可指摘；他勤勉地善用全能上帝赐给 

他的才干，丰富地彰显了上帝圣名的荣耀，极大地拓展了耶錄基督 

的国度，有效地建立了听道之人的生命；我们满怀敬意，以最衷心 

的热忱赞美上帝的圣名，因他赐给诺克斯如此高贵的祝福，乃是为 

了我们的长进和益处。”



诺克斯传 _________________
新 教 著 名 人 物 传 记 译 丛

改教者受总会的委托，给英格兰的主教和牧师捎去一封信函， 

为该国一些不愿使用圣职服装的弟兄们求情，希望他们能够得到宽 

容的对待；因为英格兰的法律规定神职人员必须穿戴僧侣服。当 

时，这一问题在英格兰的圣职阶层中间争论得如火如荼。苏格兰教 

会的总会介人这一事件，很有可能是出于诺克斯的意愿，并由他起 

草了信件的内容。诺克斯肯定不会忘记自己也曾遭遇过类似的麻 

烦，因此对许多不从教规者® (scruplers)深表关注；可惜这次调 

解并没有为他们减轻任何压力。尽管高层的神职人员解决问题的愿 

望甚至比不从教规者更加迫切，但伊丽莎白的态度极为固执，无论 

是主教们的恳求，还是顾问团的建议，都无法说服她改弦易辙。•诺 

克斯对英格兰女王存有的好感并没有因这次访问而有所增加。

在启程赴英格兰之前，诺克斯还处理了一件公共事务。12月 

2 3日，女王以枢密院的名义授权给圣安德鲁斯大主教，恢复他在 

当地的司法管辖权—— 该项古老的权力在1560年被议会法令废除。 

女王采取这一步骤的动机，部分是为复辟天主教制度做准备，部分 

是为实施另一套邪恶的阴谋铺平道路（那场阴谋很快就遭到揭 

露）。如此大胆的举动使新教徒吃惊不小，同时也深深激怒了他 

们。一方面受自己的热心驱使，一方面被弟兄们的劝告打动，改教 

者随即给王国境内的新教领袖发了一封通函，恳请他们立刻就当前 

事态提出建议，以制定最合适的应对策略，同时还附上了一份致女 

王的请愿书的副本。这封书信将作者心中炽烈不息的热忱表露得淋 

漓尽致。诺克斯先提到了最近颁布的供应事工需要的法令，指出这 

不过是女王试图蒙蔽新教徒的手段，然后说:

如果昔日被正义的法律从这个国家驱逐出境的那位罗马敌

①指因为信仰和良心的缘故不愿服从国教教会某些教规的人士，他们中间不少人 

后来成为不从国教者（n o n c o n fo rm is ts)。
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基督者① （Roman antichrist)，如今又要再次凌驾到我们头上， 

试问法令中所说的分配给新教事工的供应款项以及与此有关的 

任何承诺，有哪一样能够得到稳定的保证呢？实际上，更可怕 

的是，如果容忍那只可憎之兽②受伤的头在我们中间得以痊愈 

的话，那么这个王国境内所有认信主耶稣的人的生命和遗产将 

得不到任何保证。

在强调了他的要求之后，诺克斯又补充道：“既然我们从一开 

始就义无反顾，没有吝惜自己的财物和性命，那么就让我们善始善 

终，不要在最后一刻跌倒。只要还能找到志同道合的弟兄，我们就 

当坚持到底；即或身边失去了并肩作战的弟兄（愿上帝禁止这样 

的事），我们也下定决心，绝不向罗马的敌基督者臣服，也不向他 

的专治暴政屈膝。最后，倘若我们竭尽全力，仍然不能制服那只可 

憎的野兽，那么我们会以自己的鲜血将它iiM主，不容它贻害子孙后 

代。我们将大声宣告：耶稣基督真理的荣光，已经将那个大罪人③ 

(the man of sin) 和他毒害人的教义从我们的内心和良知中驱逐了 

出去！让这封书信和其中的请求，在上帝面前，在他的教会面前，

① 指 教 皇 ，下同。

② “ 兽 ” 预表敌基督者，下同。诺克斯在这里引用的是《圣 经 • 启示录》 1 3 章里 

使徒约翰所描述的异象：“ 我又看见一个兽从海中上来，有十角七头，在十角上戴着十 

个冠冕，七头上有亵渎的名号。我所看见的兽，形状像豹，脚像熊的脚，口像狮子的 

口。那龙将自己的能力、座位和大权柄孝给了它。我看见兽的七头中，有一个似乎受了 

死伤，那死伤却医好了。全地的人都稀奇跟从那兽，又拜那龙，因为它将自己的权柄给 

了兽, 也拜兽说： ‘ 谁能比这兽，谁能与它交战呢？’ 又赐给它说夸大亵渎话的口，又有 

权柄赐给它，可以任意而行四十二个月。兽就开口询神说亵渎的话，亵渎神的名并他的 

帐幕，以及那些住在天上的。又任凭它与圣徒争战，并且得胜。也把权柄赐给它，制伏 

各族、各民、各方、各国。凡住在地上、名字从创世以来没有记在被杀之羔羊生命册上 

的人，都要拜它。” （启 示 录 1 3 : 1 - 8 )
③ “ 大罪人 ” ：指敌基督者。参 见 《圣 经 • 帖撒罗尼迦后书》 2 章 3 - 4 节 ：“人不 

拘用什么法子，你们总不要被他诱惑；因为那日子以前，必有离道反教的事，并有那大 

罪人，就是沉沦之子，显露出来。他是抵挡主，高抬自己，超过一切称为神的和一切受 

人敬拜的，甚至坐在神的殿里自称是神。”



在世界面前，并在你们自己的良心面前，成为我们的见证!”总会 

呈交给枢密院贵族的另一份请愿书论及了同样的主题，也是出于改 

教者的手笔。

诺克斯传_________________
新教著名人物传记译丛
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第 27章

革 命

当诺克斯停留在英格兰期间，一出苏格兰历史上广为人知的悲 

剧开始上演，并导致了一场彻底扭转王国政局的革命；与剧中演员 

的意图恰恰相反，这出戏的结局使权力完全落到了新教徒的手中。 

婚后不久，玛丽对达恩利爵士的浓情蜜意很快就冷却下来，在里奇 

奥遇刺之后更变成了强烈的憎恨；她在公开场合毫不掩饰自己对丈 

夫的厌恶之情。女王日渐疏远国王的同时，她对那位没有道德顾忌 

的博斯维尔伯爵的好感却与日俱增。伯爵不仅独揽了所有公共事务 

的管理权，而且深得女王的器重和眷爱。在这种情况下，备受冷 

落、郁郁寡欢的国王被诱骗到爱丁堡近郊的一幢别墅里索然独居， 

并于1567年 2 月9 日被谋杀，他所住的房子被火药炸毁。

由于和本书的主旨无关，这里我不想花太多的笔墨探讨事件的 

详情。对于谁是谋杀国王的幕后主谋，从事发之日直到如今，仍然 

众说纷纭，争论不休。起先，莫里伯爵被指控为同谋之一；最初散 

布流言的人显然是为了转移公众的视线，使真正的凶手不被注意。 

这一充满暗示的论调后来在约克会议（conference of Yoric) 上被直 

接挑明，并遭到了伯爵本人的驳斥；但玛丽的某些死党仍然对此紧 

咬不放。事实证明，这一说法没有任何凭据，根本不可信。任何一 

位公正和理智的调査者都会得出确定无疑的结论：博斯维尔才是这 

起谋杀案的主要筹划人和执行人。玛丽在整个过程中扮演了同谋和
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帮凶的角色，她不仅私下知情，而且对行刺计划表示许可和赞同6 

我认为所有道德和法律上的合理证据足以澄清此案的真相：从女王 

当初将国王从格拉斯哥带回王宫，直到她后来在那个致命的夜晚弃 

他而去，其间她对丈夫的举止行为发生的180度的转变；玛丽在询 

问谋杀事件时表现出的漫不经心的态度；她一手导演的审判博斯维 

尔的闹剧;® 更令人瞠目的是，对于这个被指控为谋杀她丈夫的凶 

手，她居然寡廉鲜耻、急不可耐地和他上床（此举震惊了整个欧 

洲，甚至她的朋友都惊愕万分）—— 这一切事实都为玛丽有罪的 

推测提供了最有力的支持；再加上从信件和证词中收集的直接证 

据，足以将此案在很久以前盖棺定论。我相信，除了苏格兰女王玛 

丽的辩护者之外，没有人会表示任何异议。

女王和博斯维尔于1567年 5 月举行婚礼时，诺克斯并不在爱 

丁堡。当全体苏格兰贵族对这桩事件表现出一种消极和可耻的默许 

时，诺克斯的同工克雷格牧师不辱使命.，以其杰出的表现履行了教 

牧的职责。当各方要求他发布结婚公告时，他起初极不情愿，后来 

在本教会堂会的建议下，他终于同意照办；但在其后几天的讲道中 

三次表达了抗议。克雷格宣称：天地可以作证，他对即将举行的这 

场非法的、不道德的婚姻感到无比憎恶；他严肃地告诫贵族们，应 

当使用他们的影响力阻止女王采取下一步行动，因为这样的丑行只 

会让她身败名裂。克雷格随即被召到枢密院，有人指控他的言行超 

出了牧师的职权范围。克雷格大胆地回答：他的职权范围就是神的 

道、健全的法律和正常的理性；而所提议的婚姻违反了所有这些原 

则。当时博斯维尔正好在场，克雷格指控他犯有通奸罪，质问他为 

何仓促办理离婚手续，怀疑他和妻子之间有不可告人的协议；不仅 

如此，他还涉嫌谋杀国王，劫持女王；假如博斯维尔和玛丽真的结 

婚，那么以上所有这些罪名都将确定无疑。

① 达 恩 利 爵 士 被 人 暗 杀 后 ，博斯维尔成为人们怀疑的焦点；为了应付舆论的压 

力 ，女王纠合一群支持自己的贵族组织了一次虚假的审判，结果是伯爵无罪释放。
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第七阶段(1563 -1570) 

The Life of John Knox

在这桩臭名昭著的婚姻缔结后不久，一连串重大变故就接踵而 

至：贵族领主结成联盟，声言要对国王之死进行报复，并保护婴儿 

王子的人身安全；博斯维尔选择了逃亡；女王向贵族联盟投降并遭 

到监禁，随即被迫退位；她的儿子被加冕为苏格兰国王；莫里伯爵 

受命在国王未成年期间掌蛮摄政。这都是研究苏格兰历史的读者耳 

熟能详的事件。

当女王和博斯维尔逃到邓巴的时候，诺克斯似乎已经恢复了先 

前暂停的教牧职责。他出席了 6 月 2 5日举行的总会，并被委派到 

西部地区，去说服游离于领主联盟之外的汉密尔顿家族和其他势力 

加入联盟，共同解决国家目前的纷乱局面，并参加定于7 月 2 0 日 

举行的一次由各地教会代表组成的全体会议。他的谈判工作并不成 

功，但会议如期召开，出席的贵族、男爵和其他代表签署了多项涉 

及宗教信仰和国家事务的条款。

7 月2 9日，在斯特灵的教区教会，改教者在国王詹姆斯六世 

的加累典礼上讲道。他拒绝主持涂油礼（ceremony of unction)，认 

为这一犹太教的习俗在教皇制度下被滥用了。但在当时的场合下违 

反约定俗成的礼仪显然不太合适，所以奥克尼的主教（Bishop of 

Orkney) •代为主持了涂油礼，并在洛锡安和安古斯地方监督的协助 

下将王冠戴到了国王头上。

当贵族领主把女王禁闭在利文湖城堡期间，他们对于将来应当 

如何处置她一直犹豫不决。有人提议可以让她离开王国；有人提议 

终身监禁；其他人则坚持要对她处以极刑。诺克斯和几乎所有的牧 

师并大批的民众都持最后一种意见。他们主张处决玛丽的主荽根据 

并不是因为她的暴政，也不是仅仅为了保护全体国民的安全与和平 

—— 这两条观点正是下个世纪英格兰议会处决玛丽外孙的理由；®

① 玛 丽 的 外 孙 即 英 格 兰 国 王 查 理 一 世 （C h a rle s  I , 生 卒 ： 1 6 0 0  -  1 6 4 9 ; 在 位 期 ： 

16 2 5  - 1 6 4 9 ) , 为詹姆斯一世次子。由于对西班牙和法国的战争失利，向国民征税导致 

国会反对，于 1 6 M 年解散国会。 1 6 4 0 年 5 月为筹 ^ 经费召开国会，但因反对激烈，仅 

三 周 便 告 解 散 （短期国会）。同 年 1 1 月召开长期国会。国会发表大抗议书抗议国王暴
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政 ，国王率兵去国会逮捕反对派，最终酿成内战。1 6 4 6 年 在 苏 格 兰 国 王 被 逮 （转下贾）

而是基于玛丽所犯下的个人罪行。他们辩称，按照上帝律法的规 

定，对谋杀和通奸罪应当判处死刑，这些诫命适用于所有国家；无 

论犯事者身居什么样的地位，都不能免除死刑的惩罚。眼下的实际 

问题是，通常的法律诉讼程序中没有制定任何条款来审理一位犯有 

此类重罪的最高行政官，因为制定法律时并没有想到执政掌权者竟 

然会犯下如此十恶不赦的罪行。但是，特别的案件需要特别的应对 

之策；并且，新的罪行会产生新的法律。他们列举了圣经里的一些 

对君王处以极刑的例子，并找出了本国历史上类似的先例。

基于以上的理由，诺克斯毫不犹豫地公开宣称，为了国家社稷 

的福祉，必须对玛丽进行审判；如果发现她确实犯有谋杀亲夫、与 

博斯维尔通奸的罪行，那么应该将她处决。英格兰大使斯罗克莫顿 

爵士和诺克斯举行了一次会谈，希望能够从轻审判。虽然诺克斯最 

终默许了贵族领主将玛丽拘押在监狱里的决定，但他仍然保留自己 

起初的意见。当女王后来从狱中逃脱并引发内战时,®诺克斯一再 

感叹道，正是因着贵族们当初可耻的“仁慈之心”，使国家再次遭 

受了血光之灾。

莫里伯爵被立为摄政王之后，在执政的早期非常关注解决宗教 

问题，并致力于补偿教会长久以来抱怨的种种不公正待遇。由于 

12月中旬要召开一届议会，所以伯爵在此之前听取了枢密院的建 

议，任命了一批男爵和自治城镇的委员，共同商讨和整理出合适的 

提案，，以便到时呈交给大会审议。伯爵又邀请了诺克斯和其他四位 

牧师协助他们处理与教会有关的事务。这个委员会从12月初开始

(接上页）捕 ，引渡给国会军。次年出逃，再次举兵反对国会，旋即又被捕。最 终 在 16 49 
年 1 月 3 0 日，查理一世以暴君、叛国者、人民公敌的罪名被处死；英国进人共和政体。

① 1 5 6 8 年 5 月 2 日，玛丽从利文湖逃脱并再一次成功招募了一支规模不大的军队， 

准备和新教贵族对抗。但她的军队于 5 丹 1 3 日 在 兰 塞 德 战 役 （b a tt le  o f  L a n g s i d e, 兰塞 

德是今天格拉斯哥的 ~ 部分）中被彻底击败，三天之后玛丽逃往英格兰；|从此成为伊丽 

莎白女王的阶下囚，被 监禁达 1 8 年之久。西班牙和天主教势力企图谋杀伊丽莎白一世 

井扶植玛丽为英格兰女王。玛丽后被发现参与了天主教势力的阴谋，因 此 于 1 5 8 7 年 2
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月 8 日被斩首。

一起工作，直到议会开幕那天。他们的日程记录，包括民事和教会 

事务两方面的内容，都完整地保存下来。虽然他们的许多主张都没 

有被议会采纳，但是这些文献表达了一群国内最富才干人士的观 

点，具有很高的价值。'

、12月 15日，诺克斯在议会的开幕式上讲道，并力劝全体议员 

首先商讨宗教问题，如此他们就会在其他的事务上更加亨通。议会 

批准了 1560年通过的所有支持新教信仰、反对教皇制度的法案， 

并且附加了一些新的类似条款。法案规定：以后君主若不宣誓拥护 

新教信仰，则不可在王国内执政掌权；只要不是世袭或终身性质的 

公共职位，都只能由新教徒担任，等等。

每一群教会会众所享有的教会管辖权（ecclesiastical jurisdic­

tion) 得到了正式批准，并且成立了一个专门的委员会，负责更准 

确地界定哪些主题归属于教会审判的范围。所有的圣俸收人（由 

三部分组成）必须立刻交给教会委派的收款员；收款员在支付了 

牧师们的津贴之后，应将余额尽数缴纳国库。此外还规定从牧长监 

督基金（funds of provostries+)、受俸牧师基金（prebendaries)' 和社 

团牧师®基 金 （chaplainries)当中拨出款项，用以支付大学生的奖 

学金。

在批准教会管辖权的法案议程中，诺克斯被任命为委员会的成 

员之一，负责起草该项法案的具体要点，以便提交给议会的下一轮 

例会。同期举行的总会也委派他代表教会处理该项议题，并在总会 

解散之后继续和摄政王、枢密院就教会事务进行协商。另外，他受 

命在巡回探访的过程中协助洛锡安地方监督的工作，之后还要访问 

凯尔、卡里克（Carrick)和坎宁安（Cunningham,位于艾尔郡内） 

一带的教会。

在莫里伯爵摄政期间，教会和宫廷之间的冲突烟消云散，以往

① 社 团 牧 师 ：指为私人礼拜堂、机 构 、监狱、宫廷、贵族或军队服务的牧师。
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充斥于每次总会例会的令人不快的抱怨声也销声匿迹—— 尽管在这 

段时期之后又死灰复燃。实际上，他们投诉的所有冤情尚未得到解 

决；法律所规定的资源和款项仍然不能满足国家的教会建制和神学 

院教育•的需要。但是摄政王听取总会陈情的态度“和后者惯常所 

受到的待遇迥然不同”；不仅如此，只要是在他的权力范围以内， 

他总是倾向于批准他们的恳求。新的圣俸收入管理方案的出台给教 

会带来的利益不小，摄政王在此事上也扮演了主要角色。他还努力 

劝说议会解散高级教士团（prelacies) , 并将他们的收人划归教会 

的公共基金—— 尽管这一尝试没有成功。

. 事到如今，我们的改教者终于长舒一口1 ，可以驻足回首，平 

静仔细地审视自己所走过的这段危险和忙碌的岁月；多年所付出的 

艰苦努力，如今终于带来了令人欣慰的结局。迷信的堡垒被颠覆， 

无知的黑云被驱散，真实的信仰被建立；国家的最高权力掌握在一 

位新教徒的手中，他的智慧和人品都深得改教者的信任。教会从许 

多令她呻吟叹息的苦难中得到了释放，并且对前途充满了乐观的憧 

憬：损失可以得到补偿，问题有望得到纠正。令改教者常常激动不 

已的是，长期以来他以烈火般的热情全心投人的工作最终取得了成 

功，其兴盛的势头甚至远远超过了他的预期。他庆幸自己现在能够 

从所有公共事务的重担下解脱出来，并可以在余生致力于对信仰的 

沉思默想；同时他日渐衰弱的身体也提醒他当为离世早作准备。在 

内心深处，他一直希望辞去爱丁堡的牧职，然后退休隐居；自从苏 

格兰宗教改革发端以来，他的这一夙愿就再也没有实现的机会。
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第 28章

摄政王遇刺

然而，“人的道路不由自己” 天意安排诺克斯还要在公共事 

业上经历更多的试炼：他将会看到新教信仰的安全再次受到威胁， 

国家又一次卷人内战；这场内战比以往的战争更加令人痛心，因为 

对立双方的主要领袖都自称是新教徒。自从政府权力从玛丽移交给 

她年幼的儿子，并莫里伯爵被任命为摄政王的时候开始，以汉密尔 

顿家族为首的一群贵族就持隔离观望的态度；出于对玛丽女王的忠 

诚以及其他类似的原因，他们拒绝承认摄政王的权柄。当女王从狱 

中脱逃后，他们聚集到她的旗下，公开宣称要恢复她所有的王室权 

力。在兰塞德一役战败之后，玛丽被赶出苏格兰，她的联盟也随之 

瓦解。摄政王通过强有力的举措，使整个王国都顺服在国王的权柄 

之下。玛丽的死党意识到，要想在摄政王有生之年达到他们的目的 

显然无望，于是决定秘密地除掉他。

在 1568年期间，有两个人受雇去刺杀莫里伯爵，但他们的计 

划都被察觉。然而这并没有阻止反对者酝酿新的阴谋。圣安德鲁斯 

大主教的侄子博斯维尔平原的汉密尔顿（Hamilton of Bothwell- 

haugh) 开始着手实施下一步的行动。他是兰塞德战役中的俘虏之 

一；经过审讯和宣判，本该予以处决，但摄政王最后救了他一命。

① 语 出 《圣 经 ■耶利米书》 1 0 章 2 3 节 ：耶和华啊，我晓得人的道路不由自己； 

行路的人也不能定自己的脚步。
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其后不久，他和其他战俘被一同释放。据说他想刺杀伯爵的动机是 

出于复仇，理由是：他曾在一场阻止自己的地产被没收的冲突中受 

伤，或者是因为他的妻子被无情地剥夺了该份财产。究竟是出于这 

些理由，还是后来坊间流传的说法（为要减轻凶手罪行的恶劣性 

质，使他的同谋脱离干系），已经很难得出定论。但很明显的一点 

是，摄政王肯定在某件事上得罪过凶手，因此那件事就成为他恩将 

仇报的借口。汉密尔顿和其所在贵族团体的头面人物进行协商，后 

者怂恿他将计划付诸实施，于是他一路尾随摄政王到格拉斯哥、斯 

特灵和林立斯戈，并在最后一处地方找到了下手的机会，用一粒滑 

膛枪弹击穿了伯爵的身体。摄政王受了致命伤，当天晚上去世。弥 

留之际，几位朋友站在伯爵的床边，哀叹他对待敌人—— 尤其是刺 

杀他的凶手—— 过于宽厚仁慈；伯爵的回答则充满了真正高贵的基 

督精神，他说，在任何情况下，他都不会为自己慈悲宽大的行为感 

到懊悔。

一位卓越的领导人去世通常会引起极大的恐慌。然而当摄政王 

遇刺身亡的消息在全国上下传开时，这种恐慌却被深深的悲痛情绪 

所淹没。普通民众都经历到伯爵短暂的执政所带来的诸般益处，其 

后果在这个国家的历史上可以说史无前例。他们觉得犹如失去了一 

位挚爱的父亲，因此强烈要求惩罚炮制这桩弑父罪行的主谋。许多 

在伯爵生前对他心怀嫉妒和怨恨的人士，现在纷纷对他的德行作出 

了公正的评价。那些在刚听到伯爵死讯时禁不住喜形于色的人，开 

始对自己轻率无礼的兴高采烈感到羞愧。汉密尔顿家族看到刺杀事 

件招致万人声讨，连忙极力替自己开脱罪责。他们将凶手从自己的 

派系中扫地出门；这种终生流放的惩罚倒是正合后者的心意，因为 

他从此可以掩盖自己的耻辱而不被人知晓。日后，当圣安德鲁斯大 

主教将被处决之前，面对自己犯下的众多罪行，他只对其中一件表 

示出悔恨之意，那就是他曾参与了刺杀摄政王的阴谋。这些情感上 

的反应不仅仅只限于苏格兰，整个英格兰也感受到了同样的气氛； 

从那个国家传来的悲痛和哀悼之声表明了所有阶层的人士对伯爵怀
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有的非同一般的尊敬之情。

颇为幸运的是，摄政王在早年就加人了一个敬虔的团体，在其 

中受到了良好的熏陶；这个团体启发了他旺盛的理解力，给他的行 

动指明了正确的方向，并在他的头脑中灌输了信仰和美德的原则。 

他早期对于新教信仰的接纳和持守，在道德品行上始终一贯的端庄 

以及他的正直、睿智、富有魄力但沉着镇定的勇气，使他很快跻身 

于那些从事宗教改革斗争、维护国民自由权利的一流人物当中，并 

且深得众人的信任。玛丽女王给予他的荣誉和高位，相对于后者向 

她献上的服务而言并不过分。倘若女王继续将领导顾问团的重任交 

付给伯爵，那些促使她走向毁灭的政策也许就可以避免出台。伯爵 

屡次被置于复杂的处境中，假如换成其他资历不如他的人，很可能 

就会受到野心的诱惑，渴望掌握国家的最高权力；但是他从来没有 

表现出任何夺权篡位的意向。当他接受摄政王的职位时，是顺从了 

这个国家有表决权的多数派的呼声；后者通过明确和公正的审议程 

序，一致认为他是充任该要职的最合适人选。即便置身于一个执政 

者可能遇到的最微妙和最尴尬的处境，他的举止言行也适宜得体， 

不负国人之厚望。伯爵的生命中融合了许多优秀的品质，这些品质 

通常很难集中在同一个人身上，但却是一位成就非凡的君主所必不 

可少的人格要素。伯爵深谙用兵之法，也精通和平之道；他通过骁 

勇善战的军事才能平定四方，使举国上下都臣服于国王的权柄；然 

后通过明智公正、不存偏见的施政策略，开创了秩序井然的平稳局 

面。尽管在所有的军事行动中都立下赫赫战功，他却从未以残暴或 

不必要的严苛手段对待被征服者，以至于玷污胜利的桂冠。伯爵知 

道如何维护法律的权威，并通过有益的严厉惩.罚来约束行为放肆的 

人；同时也以宽恕仁慈来调和公正执法的严酷无情。他常常亲自出 

席法庭的审议，并尽力让所有的臣民在诉讼案件上能够得到方便快 

捷的判决。他对于朋友、学者和仆人的宽广磊落/以及对穷人毫无 

夸耀的慷慨仁慈，都是有目共睹、有口皆碑的。即便那些通过各种 

方式四处传播、为要败坏伯爵声誉的流言飞语，也从未暗示说，他
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为了扩充自己和家族的财富而在摄政期间欺压百姓、给民众增加负 

担。归根到底，伯爵堪为典范的敬虔生活，是一切真实美德的唯一 

源头。他的家庭管理得有条不紊，像一间教会，而不是一户王室。 

从所有家仆的口中，你不会听到任何粗俗下流的言语。除了日常的 

灵修操练，午餐和晚餐时间还会朗读一章圣经，从无例外；在这种 

场合下，伯爵的习惯是要求他的家庭牧师或其他的学者（他身边 

总是不乏这样的人）就此段经文发表他们的意见，作为对自己和 

家人的教导。大主教斯波蒂斯伍德（Archbishop Spottiswood) 评价 

道：“他是一位真正的仁者，完全有资格被列为这个国家最卓越的 

统治者之一；因此，就算今天授予他 ‘仁慈的摄政王’的尊贵头 

衔，也毫不为过。”

某些读者可能会认为以上的文字偏离了本书的主题。然而，即 

使二者的关联不大, 即使摄政王和改教者之间不存在那种亲密的友 

谊与合作，我也由衷地想对这位时代的伟人献上一篇小小的悼词， 

以表怀念；因为他在现今的世代遭到了无理的诽谤和肆意的诋毁， 

甚至最温和的历史学家也用反对和不公正的笔调来描绘他的性情。 

我所努力要做的，不过是勾勒出他的人格肖像中最显著的特征。我 

完全无意暗示说，伯爵的行事为人无可指责；然而，我认为那些针 

对他的主要指控，要么风马牛不相及，要么未经证实，要么被过分 

夸大。的确，无人能够断言：当伯爵被提升至一介臣民所能享受到 

的国中最高尊位时，他的言行仍然一如既往，不偏左右；但我也并 

未看到有谁能证明相应的反方观点。伯爵对他的朋友们寄予了很大 

信任，故而他的判断会因后者的建议而产生偏差；但是，如果坚持 

宣称伯爵受到了一群卑鄙宠臣的愚弄，并认定他的倒台是因为听信 

这些人的谄媚之辞，拒绝聆听有益的劝谏，而非由于朋友们的背信 

弃义以及不共戴天之夙敌的恶意蓄谋，则是没有事实根据的揣测， 

根本经不起反驳和推敲—— 因为这些主张仅仅建立在一个见证人的 

权威之上。

摄政王在1570年 1月2 3日周六的晚间去世；他遇刺身亡的消
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息第二天清早就传到了爱丁堡。改教者此刻的悲痛心情很难用言语 

形容。长久以来他们一直保持着真挚和亲密的友谊。在所有的苏格 

兰贵族当中，诺克斯对莫里伯爵在信仰上的忠诚抱有最大的信心， 

伯爵在晋升为摄政王之后的言行也更加增强了诺克斯对他的好感。 

在改教者看来，伯爵之死是这个国家的一场巨大灾难，并预示着其 

他的灾祸将随之降临。忧伤震惊之余，改教者头脑中闪现的第一个 

念头就是：当初正是由于自己的仁慈宽厚，扮演了求情者的角色， 

使汉密尔顿免于死刑，没想到此人日后竟成了刺杀摄政王的凶手。 

对照摄政王在临终前的表白，此事在诺克斯心中产生了完全不同的 

感受。

在那一天的讲道中，诺克斯引人了主题。他首先提到，上帝以 

他极大的怜悯兴起了敬虔的统治者，然而由于整个民族的罪孽，上 

帝在怒气中将他们取去。接着，他向上帝发出呼求，倾吐心中的 

悲情：

哦，主啊！这个国家在他（指莫里伯爵）就任的时候是 

何等苦难深重、混乱不堪！再看如今，他的辛勤努力转眼间给 

这个国家带来的又是何等的安宁和平静！所有阶层的人士，尤 

其是穷困的平民大众，都可以为此作证。哦，主啊！你的形 

象无疑在他身上发出了荣耀之光，以至于魔鬼和他统管的那些 

邪恶之辈再也无法容忍。为了惩罚我们的罪孽和忘恩负义 

( 我们对如此珍贵的恩賜竞不以为然），你允许他在残暴和叛 

逆的杀人犯手中遇害，这实在让我们哀恸难当。哦，主啊!.现 

在他已享受安息，而我们却身处极度的痛苦之中。

当时外界流传着一份捏造的书面记录，谎称摄政王曾经和林赛 

爵士 （Lord Lindsay)、碧塔罗的威沙特（Wishart of Pittarrow)、毕 

克 （Pitcur)的家庭教师詹姆斯• 麦吉尔 （James Macgill) 以及诺 

克斯举行过一次秘密会议。会中这些人以代表的身份建议莫里伯爵
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废黜年幼的国王，然后将王位据为己有。记录中列举了每个人的发 

言，为了符合他们平时讲话的风格习惯，其表达方式都经过精心的 

模仿，以便让这些文字看上去更加可信。这份文件的目的显然是为 

了缓和谋杀事件引起的公愤，减少人们对莫里伯爵的缅怀和崇敬之 

情。它被各方普遍视为一部卑鄙无耻、用意昭彰的伪造之作。这些 

谎言的编写者是托马斯_梅特兰 （Thomas Maitland), 一个颇有天 

赋的年轻人，可惜被他那位任国务大臣的哥哥引人歧途。国务大臣 

之前就投身于女王的阵营，并被怀疑深入参与了除掉摄政王的 

阴谋。 .

当教会的常务周会在爱丁堡召开的那天，托马斯•梅特兰在讲 

坛上塞了一份程序表，里面包括了这样一段文字，大意最：“现在 

好好看一看当初你们奉若神明的那个人，想一想他因为自己的野心 

落到什么下场。” 那天正好轮到诺克斯讲道，他拿起那张纸走上了 

讲坛，以为是请求会众为某位病人代祷的便条，所以将上面的内容 

读了出来。念完之后，他不动声色地把便条放到一边，然后开始讲 

道。他对教会和国家最近遭受的损失表示痛惜，然后宣布外界流传 

的所谓秘密会议的记录是无中生有、污蔑毁谤之言。他在临近结束 

时说，有些人对这起大逆不道的谋杀事件欣喜若狂，并且兴高采烈 

地将其作为讨论的话题; 特别是在此刻聚会的现场中，有一个人刚 

才丢进来一个纸条，对这一令所有善良的人们感到悲伤的事件表示 

幸灾乐祸。“这个邪恶之人，无论他是谁，必要受到应有的惩罚； 

他死去的时候，将无人为他哀悼o” 梅特兰回到家里对姐姐说，他 

认为诺克斯讲道时简直在胡言乱语，居然用这样激烈的语言谈论一 

个自己完全不认识的人。当姐姐获知弟弟写了那张纸条时，马上责 

备了他一顿，并流泪说道：那个人（诺克斯）所发出的指责，没 

有一句会随便落空。根据斯波蒂斯伍德（Spottiswood, 他亲自从那 

位女士口中得到以上信息）的记载，梅特兰死于意大利时，“身边 

没有任何认识的人相伴。”

2 月 14日即周'二那天，摄政王的遗体被运出圣鲁德宫，埋葬
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在圣贾尔斯教堂的南侧。诺克斯在葬礼前讲道，题目是“在主里 

安息的人有福了”。当他描述摄政王的德行，并哀悼他的离去时， 

在场的3，000人无不深受感动，潸然泪下。布坎南为了表达对逝 

者的追思和敬意，满怀悲痛之情献上了题词；这段题词被刻在了墓 

碑上，内容言简意赅，令人印象深刻。贵族们在葬礼之后举行了会 

议，决意要惩治谋杀者。但众人对惩治的方式意见不一，平民大众 

对惩治措施的执行不力也极为不满。之后召开的总会一致表达了对 

谋杀罪行的强烈谴责，并下令将凶手开除教籍，在王国所有的主要 

城镇均不得参与教会团契；并且日后发现的所有参与谋杀阴谋的 

人，一经定罪，也将受到同样的惩罚。

在会议进行期间，诺克斯收到了许多英格兰友人的来信；他们 

在信中高度赞赏了摄政王的品格，对他的去世深表忧伤。劳伦斯• 

韩福瑞博士（Dr. Laurence Humphrey) 建议诺克斯为逝者写一篇回 

忆录。假如诺克斯这样做了，鉴于他和伯爵之间的亲密友情，其作 

品必定会给后世留下许多珍贵的资料，我们也可以从中知道更多的 

历史细节。遗憾的是，尽管他有心提笔写作，无奈他的健康状况拦 

阻了该计划付诸实施。

由于此事引致的悲痛，再加上随之而来的混乱，改教者的心灵 

大受打击，健康状况也大不如前。10月间，他突发中风，几乎无 

法正常说话。他的敌人闻风兴奋不已，并四处散布夸大其词的谣 

言，从苏格兰一直传播到英格兰。他们宣称：约翰•诺克斯再也不 

能讲道，也不能说话了；他的脸一直歪到了脖子上；他已变成了一 

个丑陋无比的畸形怪物。甚至干脆说诺克斯实际上已经死了—— 这 

实在是他在人们心目中地位重要之最明确的表现；也是我们的改教 

者和他同时代的伟人常常受到的待遇。





第八阶段 

最后的岁月（1570 ~ 1572)



第29章

最后的坚守

事态的进展使那些满心以为改教者身患重病、性命不保的人大 

失所望；诺克斯的身体渐渐痊愈，恢复了说话能力，并且在几天之 

后重新踏上了讲坛，至少主日礼拜是如此。只是他的身体再也没有 

从中风造成的虚弱中完全康复。正如他所预料的，摄政王的去世很 

快引发了混乱，并重新在全国各处燃起了冲突的火焰。汉密尔顿家 

族公开以女王的名义起兵。爱丁堡城堡的总督，威廉 • 科卡迪•格 

兰 奇 （KircaldyofGmnge)因受到梅特兰的负面影响，内心早已背 

叛了新教阵营，长期以来一直以中立面目掩盖他的变节；现在他公 

开宣布自己站在汉密尔顿派一边，并成为竭力推翻现任政府的主要 

人物，而这个政府正是他先前满腔热忱参与建立的。

格兰奇的变节给爱丁堡的居民带来了很大伤害，同时让诺克斯 

忧痛不已。诺克斯对总督抱有热诚的好感，因为后者曾在改教运动 

中作出过重要贡献；而且他始终认为总督在骨子里是一位新教信仰 

的真挚盟友。出于这样的确信，诺克斯才会在后者拒绝对国王效忠 

的时候，仍然不遗余力地试图劝阻他，并在他后来放弃新教信仰的 

时候，仍然希望感化和挽回他。但是他的努力都归于徒劳。

1570年年底，诺克斯和格兰奇之间发生了直接的争吵。事情 

的经过如下：格兰奇的一位仆人因受到杀人的指控而被投入监狱; 

格兰奇知晓后，从城堡里差派了一队士兵，给蓝献施加压力，强行



第 八 阶 段 (1570-1572)

带走了罪犯。在下一个主日的讲道中，诺克斯谴责了这次妨碍司法 

公正的骚乱。倘若这起事件是一个残忍嗜血、对神毫无惧怕的人所 

为，那么他也许不会有如此强烈的反应；但是，令他无法平静的 

是，一个被所有善良的人们寄予厚望的人，一个昔日在牢狱中宁肯 

流血也不愿苟且偷生的人，今天居然堕落到这样的地步，扮演了如 

此不光彩的角色。有人将诺克斯的谴责言论作了夸大其词的报道， 

并传回了城堡b 总督听后勃然大怒，首先向诺克斯的同工继而又正 

式向当地教会的堂会递交了诉状，抱怨说他被污蔑成一个杀人犯， 

并提出要求：既然他的人格受到公开的诋毁，那么就应当受到公开 

的辩护。诺克斯解释和澄清了自己在讲坛上说过的话。在接下来的 

主日，格兰奇来到了教会（他缺席教会礼拜几卒已有一年之久）， 

随行的是一帮曾积极参与谋杀和骚乱的人。诺克斯看出他们并不以 

自己所犯下的丑行为耻，故而抓住机会，特别强调了一种罪，即忘 

记上帝所赐好处的罪，并警告听众：如果他们对律法明知故犯，或 

傲慢地为自己的罪行辩护，那么不要以为靠上帝的怜悯就可以万事 

大吉。

格兰寄被这些警告深深地激怒了，认为是有意针对自己的攻 

击；所以他在谈论诺克斯的时候，使用了非常有威胁性的言辞。消 

息很快传开，说城堡总督变成了诺克斯的死敌，并试图要杀害他。 

凯尔和坎宁安的几位贵族绅士听说后，联名给格兰奇写了一封信， 

信中先提到了总督从前对宗教信仰的姿态，以及现在传到他们耳中 

的报道；然后警告格兰奇不可做出任何伤害诺克斯的事情，因为 

“在他们中间，诺克斯是上帝为他的教会所设立的第一位栽种者和 

浇灌者” ；并且宣称，“他的生死犹如他们自己的生死一样至关重 

要

威胁恐吓并不能阻止诺克斯照常履行自己的职责。他继续警告 

听众，避免和那些支持女王主张的人同流合污；因为他们不仅拦阻 

政府对臭名昭著的罪行施以惩罚，而且图谋颠覆国王的权威和新教 

的信仰。当总会于1571年3 月聚集时，许多匿名的诽谤文章被投
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诺克斯传_________________

新 教 著 名 人 物 传 记 译 丛

人集会场所，教会的门上也张贴了不少布告，指控诺克斯的数项罪 

名，如对玛丽女王进行煽动性的辱骂，拒绝为她的福祉和归正代 

祷，把她描绘成上帝所弃绝的人，断言她不可能认罪悔改，对她发 

出咒诅。总会公开宣告，要求责难者站出来证实他们的指控。这时 

又出现了一份匿名布告，作者承诺说，如果被指控者继续发布冒犯 

性的言论，那么他会在下次总会上露面发言；还有一个前提是，被 

指控者到那时应循规蹈矩，不可用惯常的伎俩伺机逃避。

诺克斯的几位朋友劝他保持沉默，对这些匿名的中伤之言置之 

不理；但他拒绝遵从朋友们的建议，原因是考虑到自己事工的声誉 

会受到影响。他在讲坛上展示了这些文字材料后，对其中包含的控 

告作出了特别的答复。他承认自己曾经控诉过退位的女王®先前所 

犯下的众所周知的罪行，但自己并没有辱骂过她，除非攻击者能够 

证明以赛亚、耶利米和其他受圣灵默示的作者也是辱骂者。他从未 

称呼玛丽是“被弃绝者” ，也没有说过玛丽不可能悔改之类的话； 

但他曾断言，傲慢和悔改不可能在一个人的心中长久同居。他曾在 

祷告中祈求上帝为了安慰教会的缘故，以他的大能阻挡玛丽的骄 

傲，并让她和她的助手们在自己的不虔不敬中陷人混乱和迷惑。不 

管攻击者把这个祷告叫做诅咒也好，咒骂也罢，总之，凡是支持玛 

丽的人，这段祷文已经应验或者将要应验在他们身上。关于拒绝为 

玛丽代祷的指控，诺克斯的回答是：“我在这个位置上并不是非要 

为她祷告不可，因为她对我而言并没有至高无上的主权。我要告诉 

你们的是，我绝不会为了金钱或世界的宠爱而出卖自己的舌头。” 

对于玛丽在政府中拥有的或曾有过的头衔，他不会提出任何争议， 

因为主要的社会阶层已经剥夺了她的执政权力，并据为己有，这些 

事实已足够说明问题了；而他自己在这个王国中，始终对所有合法 

的政权表示了顺服的态度。至于说认为他可能会在下届总会到来时 

“不守规矩” ，诺克斯回复说，他的生命在上帝的监护之下，一直

① 玛丽女王 1 5 5 8 年去世，是她的妹妹伊丽莎白继承了王位。
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存活到今天，在这样的年纪他不太可能会东躲西藏；实际上，从来 

没有谁能指责他曾擅自撇下所牧养的会众逃走，除了应会众的主动 

要求离开以外。

在诺克斯发表以上辩护以后，他的敌人黔驴技穷，于是亮出了 

最后一招，开始攻击他的著作《号角》 (Blast of —  Trumpet)。他 

们谴责诺克斯的行为前后不一致：他写书反对女性执政，可是却又 

为伊丽莎白女王祷告，并寻求她的帮助以对抗自己的国家。诺克斯 

在讲坛上有力地驳斥了这一控告。在证实了自己的前后一致之后， 

他以下面的话作为结论：

最后，有件事我不能置之不理。对于那些胆敢或有意声称 

我曾寻求境外支持来反对祖国的人，我必须戳穿他的谎言。我 

在自己的国家行事为人如何，尽管这个忘恩负义的世代并不知 

道，但后来的世代将为真相作见证。在我结束之前，我请求所 

有反对我的人开诚布公地表明你的立场，正如我将自己和我一 

切的作为显明在世人面前一样。因为对我这样一个垂暮之年的 

老人而言，被迫要和那些见不得光的阴影和猫头鹰争战，实在 

是一件最荒唐的事情。

我们的改教者这一次的言行展示了他那颗被熊熊不熄的火焰焚 

烧的心灵，令人印象深刻。他的身体非常衰弱，一般除了在主日上 

午讲道之外，从不出门。他已经放弃出席教会法庭的会议。在中风 

发作之前，他就已经定意不再卷人公共事务。可是，只要看到教会 

和国家的福祉受到威胁，他就忘记了自己的决断和虚弱，义无反顾 

地投人到信仰事业中，其激情之渗湃，较之他体力充沛的岁月有过 

之而无不及。无论受到声讨和谴责的是国家的公共事务，还是他的 

个人操行，无论这些攻击是在明处还是暗处，他都随时准备应战， 

予以抵制和驳斥；他让对手确信：只要诺克斯还能开口说话，他们 

就休想毫无拦阻地轻易实现他们的企图。

251



诺克斯传_________________
新 教 著 名 人 物 传 记 译 丛

1571年4 月间的时候，格兰奇将汉密尔顿派和他们的军队接 

到了城堡里，诺克斯在爱丁堡的处境变得相当严峻。这些人对诺克 

斯累积的夙怨如此之深，以至于他的朋友们在夜间不得不守护他的 

住所。他们希望在诺克斯出门的时候给他配上一支护卫队，以确保 

安全；但城堡总督不许，认为这样做是对他不信任的表现，于是委 

派了他手下的一名军官迈尔维尔（MelviU)护送诺克斯往返教会。 

巴拿提尼（Bannatyne)评论说：“总督这样做，无异于把羊交给狼 

去照管。” 在市民们的迫切要求下，总督希望汉密尔顿公爵和他的 

随行人员能够保护诺克斯；但公爵一行拒绝对诺克斯的安全作出承 

诺，因为 “在他们中间有许多不喜欢诺克斯的流氓恶棍，后者也 

许会在他们不知情的时候对诺克斯造成伤害”。

许多迹象表明，诺克斯的生命正在受到严重的威胁。一天晚 

间，当他在住所的时候，一粒滑膛枪弹丸从窗户射进来，打到了房 

间的天花板上。碰巧的是，当时他所坐的位置正好和平时不同，否 

则按照射击的角度，那粒子弹很有可能击中他。事故发生后，他的 

同工和一些市民赶到他那里，再次请他离开爱丁堡，转移到一个更 

安全的地方，直到支持玛丽女王的团体从城中撤离。但诺克斯拒绝 

听从他们的建议；他认为敌人正想恐吓他逃走，这样他们就可以更 

加不受搅扰地实施阴谋，并且控告他胆怯懦弱。朋友们用尽了一切 

手段也无法说服诺克斯，无奈之下，他们使出了最后一招，终于奏 

效：万一有什么不测，他们决心冒着生命危险保护诺克斯的安全； 

如果在冲突中发生流血（这是完全有可能的），他们会将这血归到 

他的头上。听到这番话后，诺克斯在“非常痛苦地违背自己意愿 

的情况下” ，答应离开那座城市。

5 月5 日，诺克斯离开了爱丁堡，穿过利斯的海湾之后，经过 

短暂的行程到达了圣安德鲁斯—— 这是他为自己选的退隐的地方。 

加洛韦主教亚历山大 . 戈 登 （Alexander Gordon, Bishop of Gallo­

way) 随后占据了诺克斯的讲坛。和他的前任相比，戈登的讲道和 

祷告显然更合乎女王党的胃口，但却让民众大失所望；他的软弱招
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致会众的鄙视，而且，由于他取代了大家所钟爱的牧师的位置，所 

以人们都不喜欢他。有一段时间，爱丁堡教会处于被解散的状态。 

许多最受尊敬的会友要么被赶出城市，要么带着不满情绪离开。圣 

餐仪式也暂时中止了。在整整一个星期当中，“整座城市里没有讲 

道，没有祷告，也听不到钟声—— 除了大炮的轰鸣以外”。

在这种极度的敌视状态下，双方剑拔弩张，都采取了几次不光 

彩的报复行动。许多证据都表明了女王的拥护者们对改教者的人身 

攻击和强烈反感。利斯的一位居民仅仅因为和改教者同名同姓就被 

人袭击，身体遭到了残害。约翰•克雷格的一位仆人某天遇到了一 

支侦察队，对方问他的主人是谁，他战战兢兢地回答说是“诺克 

斯” ，于是马上被抓了起来。虽然他立即纠正了口误，对方还是倾 

向于视其为“第一位主人的忠实手下” ，将他投人了监狱。为了威 

慑整个城镇，负责在圣贾尔斯教堂尖塔上驻防的士兵们给一尊名叫 

“诺克斯” 的大炮施洗；他们很喜欢鸣放这门炮，不料却发生了意 

外爆炸，夺去了其中两个人的生命，并使多人受伤。好事者还四处 

散布有关诺克斯在圣安德鲁斯之言行的荒唐谣言。当圣安德鲁斯的 

信使约翰• 罗 （John L a w )在爱丁堡城的时候，“一些长舌妇跑到 

他跟前信誓旦旦地声称，约翰 • 诺克斯是被这座城市驱赶出去的， 

因为他曾在坟场里使一些圣徒复活，但他们中间突然冒出了一个头 

上有角的魔鬼；当声克斯的仆人理査德看到这一幕时，吓得神志失 

常，很快就一命呜呼”。

尽管个人安全不再受到威胁，但诺克斯发现圣安德鲁斯并不像 

自己所期望的那样，是一个平静的退隐之处。科卡迪派（the Kir- 

c a ld y s )和巴尔弗派（Balfours)在当地人多势众，颇有影响；汉 

密尔顿派在大学和教牧团体中也都有他们的支持者。只要改教者继 

续住在他们中间，这些人就是他肋旁的刺，使他处境不妙。诺克斯 

在爱丁堡时，本想指证那些反对王国合法政府、威胁新教信仰安全 

之人的阴谋，可是却被剥夺了自由表达立场的权利，故而离开了那 

里。可以预料，当他来到圣安德鲁斯之后，肯定不会在这个话题上
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保持沉默。有一次，在 《但以理书》第十一章的预言为主题的讲 

道过程中，他多次提到自己所经历的重大历史事件，猛烈抨击针对 

已故国王（达恩利爵士）和摄政王的暗杀行径。在敌对派人士看 

来，这些声音显得极为刺耳。罗伯特• 汉密尔顿和阿奇博尔德•汉

密尔顿（Robert and Archibald Hamilton) 对此尤其不快---前者是

该城的一位牧师，后者是大学的一位教授。听到诺克斯指责他的亲 

戚，罗伯特感到非常不满，但因慑于诺克斯在讲坛上的声望，所以 

只敢在私下说，诺克斯对凶手们的强烈谴责纯属装腔作势，因为 

他曾经在一份剌杀达恩利的盟约上看到过改教者和莫里伯爵的署 

名。可是，当改教者后来质问他时，罗伯特却否认他曾经说过这 

些话。

阿奇博尔德• 汉密尔顿的反应则更为公开：他退出诺克斯的讲 

道现场，并控告诺克斯的言语充满了毫无宽容的责骂。此举引起了 

很多人的抱怨。于是他试图将此事交给大学的院长们来评断，因为 

他在这个圈子里有很大的影响力。诺克斯很愿意应敎授们的要求， 

在他们面前就自己的言行给出清楚的说明，但他同时觉得有必要发 

表抗议，宣告自己出面接受询问并不意味着任何人可以随意干涉讲 

坛布道的自由和教会常规法庭的权柄；实际上，对宗教信条的审断 

权属于教会法庭，而不属于任何大学。这次事件彰显了改教者在信 

仰立场上一如既往的热心。他在写给1571年 8 月斯特灵总会的一 

封信里对此问题也作出了详尽的表述；信中他劝诫与会者，他们的 

首要任务是保护教会不受大学势力的约束，不可让大学的文人们免 

受教会管辖权的限制。

还有一件让改教者忧心如焚的事情是：当时的权臣正在策划一 

起阴谋，企图变更教会的政策，将教会圣俸的主要进项揽人自己手 

中。这个计划在莱侬克斯（Lermox)摄政的时候酝酿出台，然后 

在马尔（M ar)摄政期间开始付诸执行，最后在莫顿（Morton) 摄 

政时得以实现。前面我们已经提过许多贵族对《第一教规书》心 

怀反感，并分析了产生这种情绪的主要缘由。在莫里伯爵执政期
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间，他阻止了任何新的侵犯教会权利的举动；但继任的摄政王要么 

对这些教会权利不以为然，要么无力约束那些权势显赫之贵族的贪 

欲。当时的情况是，鉴于多种原因—— 比如圣职人员去世或者天主 

教圣品人员的退隐，有几个收益最丰厚的圣职出现空缺；尽管教皇 

派暂时获准持有这些收入，但将来应该以何种方式处置这些巨额财 

富的问题已成当务之急。教会全体一致要求，这些收入应当被分成 

几块，用来支持宗教信仰和人文教育领域的建设。权臣们对此要求 

自然是一百个不愿意；但同时觉得，若试图把这些财源和教会完全 

分离，又显得太过大胆；况且法律宣布只有神职人员才能拥有，平 

信徒既没有正当的名分也没有足够的资质担任这些职位。最后定下 

的权宜之计是：主教职位（bishoprics) 和其他的教会财产应当授 

给某些牧师；牧师们则必须将他们收益的大部分转交给有名望的贵 

族，因为后者替他们争取到了宫廷的庇护。

根据以上的设想，一群牧师和权臣于1572年 1 月在利斯召开 

了一次会议。与会者最后同意：在国王成年之前，大主教、主教等 

天主教系统中的头衔和职位应当继续保留；同时应提拔牧师中间的 

合格人士晋升这些高位。但是，主教们所拥有的权力并不会大于地 

方监督的权力，他们和后者一样要受制于教会的总会。从这些信息 

中我们可以得知，在詹姆斯六世未成年期间，主教制度（episcopa­

cy) 被引人苏格兰新教教会的缘由和性质。对贵族权臣而言，这些 

做法背后的意图，根本不是出于对圣职等级制度（hierarchical gov­

ernment) 的偏爱，而是出于将教会的圣俸收人据为己有的贪欲。 

当时就任这些圣职的人，通常都被叫做“稻 草 牛 主 教 (tulchan 

bishops)，此种称谓一针见血地说明了问题的实质。

• 但是，侵犯教会管辖权的行为仍然通过不同的方式屡屡发生, 

比如：某些不够资格的人士未经教会的许可，擅自承担圣职并继续

① 稻 草 牛 （ta lch an ):指用稻草塞在牛皮中制成的假牛犊，由此可以欺骗母牛 , 

让其不停地产奶。此处指主教们成为贵族手中的工具，被后者利用以篡取圣俸收人。
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享受教产和圣俸；一人兼任数份圣职的例子依然不少；甚至民事法 

庭也经常越权审理本该属于教会管辖范围内的事务。当'时许多牧师 

对这些现象抱怨不已。

有人曾含沙射影地指出，诺克斯对利斯会议作出的恢复主教职 

位的决定也持赞成态度；这种说法援引的证据是诺克斯呈递给 

1571年8 月斯特灵总会的文章。然而，从这些文章里所能得出的 

推论不过是：诺克斯希望在选举主教的过程中，决策者能够严格遵 

守大会制定的各项条件和限制，以抵制将主教职位授予平信徒之类 

的行为（因为刚刚发生了一起类似的案例），并反对牧师在晋升高 

位时和贵族订立买卖圣职的交易（simoniacal pactions) 。假如总会 

采纳和执行了诺克斯的提议之一；假如主教们也受到有效的约束， 

必须对他们所有收人的分配和去向有一个清楚的交代（或者用来 

支持圣俸来源地区的牧师，或者将相应费用打人教会为同一目的所 

设立的基金里面—— 总之，应当有一个合理的说明），那么很明显 

的结果是，不仅授予圣职者和接受圣职者（patrons and presentees) 

双方唯利是图的算盘不会得逞，而且教会也将实现原定的目标，能 

够自主使用主教的圣俸收人。正是对此美好前景的期望促使一些正 

直的牧师在利斯大会上对所提议的规定表示了同意。可惜，以公正 

无私的坚定立场持守原则，要比附和大多数人的意见困难得多；即 

便在这段时期，贵族们也能够找到一大群见风使舵、贫困匮乏或贪 

图好处的牧师，使他们成为自己贪婪之心的同伙和工具。

但是，人们没有理由认为，我们的改教者在这时偏离了他一贯 

主张的反主教制度的原则。实际上，我们从他此间写给碧塔罗的威 

沙特的一封私人信件里以及写给斯特灵总会的公开信中，都看到他 

对于新近出台的那些骗取教会财产和侵犯教会自治权的计划所表示 

的强烈不满。当时，他还收到了朋友贝扎（B e z a )寄来的一封信； 

信中贝扎对诺克斯从苏格兰教会中排除了主教阶级（the order of 

b isho ps )的举措甚为满意，并提醒他和他的同工保持警觉.，不可 

容许有人打着“维护合一” 的骗人招牌，将此类圣品制度重新引
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人苏格兰教会。

诺克斯终于得到了一个机会，可以在这个问题上更加公开地宣 

布自己的看法。莫顿伯爵（Earl of Morton) 因为之前得到王室的赏 

赐，故手中握有一个圣安德鲁斯大主教的职位；他和已经退休的大 

学校长约翰• 道格拉斯（John Douglas)经过一番讨价还价，将这 

份圣职授给了后者。道格拉斯是一个“心地正直、志气高大，但 

过于天真、不诸世故的人”。诺克斯对这份任命感到极为不快。 

1572年2 月 13日，即举行新任大主教就职典礼的那一天，当诺克 

斯完成例行的礼拜讲道后，莫顿希望他能够主持这场就职典札；诺 

克斯不仅断然拒绝孓这一请求，而且发表了对捐职者和受职者的强 

烈谴责。圣萨尔瓦多学院的教务长（the provost of St. Salvador) 宣 

称，诺克斯这样做其实是出于失望，因为他自己没有得到这个圣 

职。在下一个主日的讲坛上，诺克斯对此恶意的指控进行了驳斥。 

他说，自己曾经拒绝了一个比圣安德鲁斯主教更为显赫的主教职 

位；那些愿意施恩赐给他圣职的人士，其地位也远比道格拉斯的施 

惠者高贵得多。他先前所说的话是为了卸下良心的负担；鉴于 

《第一教规书》已经建立起了一套与旧制完全不同的教会次序，并 

得到了贵族们@签名同意和议会的正式批准’ 所以在这种情况下， 

他不希望苏格兰教会仍然受主教阶级的辖制。此外，针对任命主教 

事件本身，他也发出了痛心的质问：即便是20位最有恩赐的主仆 

也无法担当的重任，怎么能够放在一位垂垂老者的肩上呢？因此， 

在3 月间举行的圣安德鲁斯总会上，诺克斯不仅对道格拉斯担任主 

教一事提出了正式抗议，而且对 “选举主教”的程序表示了直接 

反对。

在卷入这些争论的同时，诺克斯的体力每天都在衰退；但他仍 

然坚持讲道—— 尽管必须有人搀扶才能走上讲坛。当他在台上因所 

论述的主题兴奋起来，他就会忘记自己的虚弱，变得慷慨激昂、滔 

滔不绝，使台下的听众震惊不已。安斯特拉瑟（Anstruther) 的牧 

师詹姆斯• 迈尔维尔（James Melville)当时还是神学院的学生，并
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且一直是诺克斯的忠实听众；他描述的诺克斯讲道之情景给人留下 

了极其深刻的印象，现将原文摘引如下：

整个1571年期间，让我最受益的事情，莫过于有幸见到 

本国最著名的先知和使徒—— 约翰•诺克斯先生光临圣安德鲁 

斯。由于女王派占据了爱丁堡的城堡和市镇，所以诺克斯先生 

被迫离开那里，并在一群最优秀的主仆陪同下来到了这座城 

市。这一年的夏季和冬季，我一直在听他教导《但以理书》 

中妁预言。我一般带着纸笔，以便随时记下自己理解的内容。 

诺克斯在讲解经文的头半个小时通常口气温和；但是，当他进 

入应用部分时，我禁不住浑身战栗和发抖，甚至无法继续拿笔 

写字。他真的非常虚弱。'每次讲道的日子，我都看到他小心翼 

翼地缓步而行，脖子上围着一圈貂皮衬里，手中拄着一根拐 

杖，由他忠心虔诚的仆人理查德 . 班 纳 坦 （Richard Ban- 

natyne)搀扶着，从修道院走到本地的教区教会；然后理查德 

和另一位仆人协力将他扶上讲坛。他刚上台时，身体要靠着讲 

坛；可是，一旦他开始讲道，马上就变得精力充沛，干劲十 

足，似乎要把讲坛击得粉碎，整个人从里面飞出来。

诺克斯于圣安德鲁斯停留期间，出版了一部为改革宗信仰辩护 

的著作，以回应苏格兰耶稣会教士泰里（Tyrie)写的一封信。这 

部著作中的论辩部分在1568年就已完成，但诺克斯这次对内容进 

行了增补，然后送往国外，作为对世界发表的告别演说以及为自己 

长久以来教导和桿卫的真理所作的临终见证。和这本书一同出版 

的，还有他先前写给岳母鲍斯夫人的论及信仰问题的一封书信；在 

前面的序言中，他提到岳母最近离开人世，所以他想借此机会公开 

这封书信，让民众能够了解，他们二人之间能够维持多年密切的基 

督徒团契的主要缘由是什么。

从诺克斯这段时期留下的文字里面，可以看到他热切盼望死亡
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将他从今生的劳苦愁烦中解脱出来；字里行间常常出现“厌倦世 

界”、“渴望离开” 之类的用语。比如他在上述著作的题献中写道： 

“耶稣基督的仆人约翰• 诺克斯，不堪世界之劳苦，素常盼望属地 

的帐蓬早日拆毁，® 在此写给忠信的主仆，即被那位满有怜悯的上 

帝所任命、在我离世之后继续争战的人。” 在末尾他又说：“亲爱 

的弟兄们，请为我向上帝呼求，愿上帝以他的慈悲和美意，结束我 

所经历的这场漫长和痛苦的战斗。因我现在已无力争战（虽然上 

帝仍不时给我力量），故渴望快快进入安息，以免自己成为众圣徒 

的拖累。然而，主啊，愿我的期盼在你温柔的圣灵引导之下。”在 

献辞末尾附加的祷文中，有这样一段话：“哦，主啊，我将我的灵 

魂交托给你，因我渴望能够脱离这副有罪的躯体，并且深信自己将 

在荣耀中复活。任凭那些邪恶之辈将我并你的众仆人暂时踩在脚下 

吧。哦，主啊，求你向苏格兰的教会大施怜悯吧！愿主福音的光芒 

继续与教会同在；求你增加忠心的传道人的数量。也求你以恩慈眷 

顾我所撇下的妻子，她怀中的骨肉，以及我亲爱的两个孩子—— 拿 

但业和以利亚撒。主啊，求你现在结束我的苦难。”在一篇题目为 

“致忠诚的读者们” (To the Faithful Reader)的公告（1572年 7 月 

12日发自圣安德鲁斯）中，诺克斯的结束语是这样的：“我谨向地 

上和关上的所有圣徒致以衷心的问候，并诚恳地请求他们以代祷帮 

助我，不叫福音遭受任何的诽镑，让我能够安心结束一生的争战。 

因为世界已经对我感到厌倦，我也厌倦了世界。”

总会于8 月 6 日在珀斯召开例会时，诺克斯给他们发去了一封 

辞别信，随信附上了一些文章和问题，建议大会予以考虑。总会在 

回复中表示了对其建议的赞赏，并诚挚希望他健康安宁、满得安 

慰。诺克斯应总会的要求所做的最后一件公开事工，乃是对邓弗姆

' ① 指 肉 体 的 朽 坏 死 亡 。参 见 《圣 经 • 哥林多后书》 5 章 1 - 2 节 ：我们原知道， 

我们这地上的帐蓬若拆毁了，必得神所造，不是人手所造，在天上永存的房屋。我们在 

这帐蓬里叹息，深想得那从天上来的房屋，好像穿上衣服。
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林的牧师大卫. 弗格森（David Ferguson, minister of Dunfermline) 

最近传讲的一篇讲道稿所作的考查和认可。他为这篇讲道所作的批 

语，正如那段时期他所有口头和笔下的言论一样，极为引人注目： 

“我—— 约翰 • 诺克斯，用衰弱无力的手和欢喜快乐的心赞美上 

帝；因着他的怜悯，即便在这样一个荒凉的景况之中，仍然为他的 

苏格兰教会存留了如此宝贵的亮光。”

1572年春季，诺克斯的健康状况开始急剧恶化；所有的迹象 

表明，圣安德鲁斯很可能成为他人生的最后一站。然而，上帝的美 

意让他又一次回到自己的羊群中间，并能在自家的床榻上寿终正 

寝，平安离世。七月底的时候，摄政王和女王党达成了停战协议， 

女王党的军队随即从爱丁堡撤离；这座城市从此不再受到驻军的搅 

扰。当流放在外的市民们一回到家中，马上就差派了一支代表团去 

圣安德鲁斯，向他们的牧师呈递了一封信，表达了会众想“再一 

次听到他的声音” 的真挚愿望；恳请他即刻返回爱丁堡—— 如果 

他的身体状况允许他动身的话。诺克斯读完信，和代表们交谈之 

后，同意回去；但提出了一个明确的条件，即不可拦阻他对女王党 

占据城堡并与摄政王对抗的行为发出谴责； “只要我还能开口说 

话，就一定会大声抗议那些人的叛逆和暴行”。因此，诺克斯希望 

代表团向爱丁堡的会众务必陈明自己的意愿，以免日后人们因为他 

的严厉话语而心生悔意，担心由于他的缘故而招来麻烦，惹祸上 

身。当他回到爱丁堡准备上台讲道之前，他又重申了这一条件。代 

表团成员和爱丁堡的弟牙们都向他保证，他们并无意要限制他的言 

论自由，反而希望他一如既往地履行他的职责。

8 月 17日是女王党感到兴高采烈的一夫，因为那位令他们震 

慑不已的改教者启程离开了圣安德鲁斯；与之随行的有他的家人以 

及许多弟兄和朋友。由于诺克斯身体虚弱，所以行程很慢，23号 

才到了利斯；在那里休息了一两天后，终于抵达了爱丁堡。在诺克 

斯回城后的第一个主日礼拜，市民们如愿以偿，终于看到他再次走 

上了讲坛。然而，由于他气力衰竭，音量不足，所以有一半的会众
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听不到他的讲话。没有谁比诺克斯更清楚他自己的光景了；因此， 

他向本教会的堂会提出请求，希望能够提供一个小一点的房子，容 

纳不超过一百人，这样就可以保证大家都能听见他的讲道了。实际 

上，即便在诺克斯体力最佳的岁月，他在大教堂布道时，尚且无法 

让人数众多的会众都能听见他的声音，更不用说如今身体衰弱的时 

候了。很快，教会按照他的要求重新作了安排。

在诺克斯离开爱丁堡的日子里，他的同工克雷格和教区会众之 

间的关系开始变得疏远。会众批评克雷格在女王党占据该城期间有 

见风使舵的行为。双方的矛盾导致分裂，克雷格遂去往他处。诺克 

斯深知自己能够讲道的日子不多，而且已经无力胜任其他的教牧职 

责，所以迫切渴望邀请到一位新的同工，这样会众在他离世后就不 

至成为 “无人牧养的羊群”。鉴于上届总会已授权爱丁堡教会可以 

选择王国内的任何一位牧师（邓迪和珀斯的牧师除外）来担任牧 

者，因此会众一致决定阿伯丁学院的副校长詹姆斯• 罗 森 （James 

Lawson, sub-principal of the college of Aberdeen) 为最佳人选。诺 

克斯对此决定非常赞同；在地方监督和堂会给罗森发出邀请信的 

同时，他也给后者去信一封，催促他顺服呼召，不要迟疑。尽管 

这封信曾在公开出版物中出现过，但由于该信非常生动地刻画出 

改教者在这段特殊时期的心境，而且篇幅不长，所以我将其引述 

如下：

所有世间的力量都必衰敗，甚至属灵的能力也不例外；然 

而，上帝的工作却永不衰败。如你所知，满有怜悯的上帝再次 

呼召我回到了爱丁堡，这实在远超我的预料；然而我的肉身日 

漸衰敗，自感体力不支，无法继续战斗；亲爱的弟兄，我谨在 

此喜乐地将自己灵魂的重担卸在你和其他人身上，因我相信你 

们对上帝仍然存有敬畏之心。我请求你来这里和我会面，这样 

我们就能共同协商天上的事情；（倘若我的体力够用的话，我 

断不会让你来承受这份劳苦的责任）因为在地上没有任何的
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稳定可言，唯有耶稣基督的苏格兰教会，靠着十字架的带领奋 

战不息；故此，我衷心地将你交托在他的大能保护之下。

约翰•诺克斯 

1572年9 月:7日于爱丁堡

在附言中诺克斯还加上了一句话：“请弟兄速速动身，恐怕你 

来得太迟了。”

诺克斯传______________

新教著名人物传记译丛
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第 3 0 章

离 世

九月初，有消息传到爱丁堡说，在查理九世（Charles IX)的  

命令下，那位勇敢、慷慨和敬虔的法国海军上将柯利尼（Coligny) 

在巴黎惨遭杀害。® 紧接着，噩耗接踵而至：法国的天主教势力以 

最无耻的方式背信弃义，采取了史无前例的野蛮行径，对境内的新 

教徒发动了大规模的屠杀行动。接二连三的信件报道展示了最令人 

震惊的、前所未闻的残暴行为。受雇的杀手和狂热的食人者公开游 

走于各个城镇大街，并闯入那些被标记为毁灭的房屋中肆意行凶。 

没有对白发老者的尊重，没有对有地位才德者的敬意，也没有对女 

人孩子的'冷悯。寿高年迈的主母，即将生产的孕妇，还有尚未成年

①法国宗教战争期间最震惊世界的一幕是 1572年 8 月 2 4 日 发 生 的 “圣巴多罗买 

日大屠杀” （St. Bartholomew's Day Massacre) 0 在巴黎：大 约 3，000名胡格诺派新信徒 

(Huguenots)被杀害。这一惊人事件发生之前，法国巳k 经历了三次天主教和新教之间 

的内战，双方一直剑拔弩张- 当时，法国新教的领袖是来自查蒂庸家族的柯利尼海军上 

将 （Admiral deCo ligny),他和几乎所有的新教头面人物都应邀来到巴黎，参加国王查 

理九世的妹妹玛戈和波旁家族的亨利（新教徒）的婚礼。不料婚礼前夕，柯利尼辛会见 

完国王后返回驻地时遇刺受伤。巴黎城里的新教徒群情激愤，走上街头，要求国 i 伸张 

正义。新教徒的示威使王室惊恐不已，他们错误地判断新教徒即将举行暴动。王太后凯 

瑟 琳 • 麦 迪 西 （Catherine deM edicis)随即在卢浮宫召集天主教的贵族，决定先发制人， 

乘新教领导群汇集巴黎的机会，将他们一网打尽。国王最终被太后说服，同意采取屠杀 

行动。 （转下页）
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的儿童都被冷血的杀人者踩在脚下，或者用钩子拖到河里。其他被 

囚在监狱里的人，则被带出来当众处死。仅仅一个星期就有七万人 

被杀害。巴黎的街道上好几天血流成河—— 这不是比喻，而是真实 

的景象。那位残忍的国王和他的臣僚们站在王宫的窗户旁边，心满 

意足地欣赏着城中惨无人道的一幕幕；当许多悲惨的逃亡者来到王 

宫门前寻求庇护时，国王竟然命令向他们开枪，以此取乐。

和其他新教国家的反应一样，这次大屠杀的消息（教皇已下令在罗 

马专门为此举行了盛大隆重的感恩礼拜）在苏格兰国内引起了广泛的恐 

慌和震惊。诺克斯近乎衰竭的心灵又遭到了一次严重的伤害。除了整个 

新教阵营受到打击之外、许多在敬虔、学识和地位上出类拔萃的人士也 

不幸殉难，诺克澌对此&表悲痛，因为这些人部是他所熟知的朋友。当 

诺克斯被人換扶着走上讲坛时，他拼尽剩下的力气，向法国国王一那 

个残忍的刽子手、毫无信义的叛国者发出了雷霆般的谴责，并宣告 

万军之上帝必要追讨他的滔天罪行。诺克斯要法国大使李. 克罗克（Le 

Cidc)转告他的主人：苏格兰已经公布了对査理九世的审判；如果他拒 

不悔改，那么上帝的报应不会离开他，也不会离开他的家室；他的名字 

将成为子孙后代冗诅的对象；他的后裔的国位将永无宁日，7无一人能够 

安享太平。大使先生听后表示抗议，认为这些话是对其主人的侮辱，于 

是要求摄政王出面制止传道者的发言。在遭到拒绝后，大使愤然离开了 

苏格兰。

罗森一收到邀请函就马不停蹄地赶到爱丁堡，并且高兴地发现

(接上页）8 月 2 3 日晚间和2 4 日 （即圣巴多罗买日）凌晨 ，一群国王的卫队士兵 

冲进柯利尼的住所，将柯利尼从床上拖起来一刀刺死，然后把尸体从窗户扔到大街上任 

人践踏。住在附近的其他新教贵族也都被杀。巴黎的天主教市民以为是国王下令铲除新 

教 ，也开始大肆杀戮左邻右舍的新教徒，整个巴黎城立刻成为人间地狱。新郎亨利被拖 

到国王面前，被迫发誓改信天主教，才得以保命。大屠杀像瘟疫一样从巴黎扩散到各 

省 ，直到三个月后才平息。估汁全国总共有超过 10万新教徒遇难，塞纳河里浮尸累累， 

堵塞了河道，好几年后河中的鱼都没人敢吃。教皇得到消息后，下令在罗马全城燃起篝 

火 ，通宵达旦地庆祝。这次大屠杀消灭了整整一代胡格诺派的领导核心，从此法国新教 

开始逐渐衰微。
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诺克斯仍然有能力接待他。罗森到达后即发表了一篇讲道，得到了 

普遍的认可。9 月 2 1 日的主日，诺克斯开始在图布斯教会（Td- 

booth Church)讲道；这个场所是专门为他安排的。那天讲章的主 

题是《马太福音》第 27章记载的、有关我们的救主被钉十字架的 

事件；诺克斯经常向人表露的一个心愿就是，希望以这个主题来结 

束自己的事工。

11月9 日，他主持了罗森的就职典礼，后者正式成为他的同 

工和继任者。那天，当诺克斯在图布斯教会讲完道之后，他和听众 

一同转移到大教堂；接着，他按照任职仪式的惯例，向牧师和会众 

提问，对他们发表了一番劝勉，并且祷告上帝祝福他们之间的交通 

和团契。在阐明了牧师和会众对彼此的责任之后，他宣称自己很快 

就要归回天家，故而在那位要召见他的主面前向众人作见证：自己 

一直以清洁正直的良心在他们中间生活，诚实无伪地传讲耶稣基督 

的福音；’他所行的一切既不是讨人的欢心也不是为了满足自己的喜 

好。赞美上帝，如今他非常高兴能够推荐一位牧师来顶替他的位 

置，因为自己已经无力担当教导的重任。诺克斯热切地祷告说，愿 

他所领受的全部恩赐在其继任者身上有一千倍的加增。他以极其严 

肃和感人的方式激励全体在场的听众，劝诫他们务要恒切坚守所告 

白的信仰。最后，诺克斯以非常愉快但筋疲力尽的声音为会众作了 

祝福。当礼拜仪式结束时，他从讲坛上走下来，倚靠着他的拐杖， 

缓缓地走到街上；道路两旁站满了听众，他们似乎急切地想看亲爱• 

的牧师最后一眼，所以一直尾随其后，直到目送他迈人家门。从那 

天起，诺克斯再也没有走出自己的屋子，直到去世。

11月 11日 （周二），诺克斯咳嗽得很厉害，呼吸十分困难。 

他的朋友们迫切希望延长他的生命，因此建议请医生过来帮助。诺 

克斯以默许的态度说，尽管他相信主会很快结束他所有的苦难，但 

他也不会忽视普通的医疗手段。诺克斯通常每天都会读几章旧约和 

新约的经文；另外加上几首大卫的诗篇，这样每个月他就可以将诗 

篇细读一遍。
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13日 （周四），他的病情突然加重，被迫停止了惯常的读经计 

划；但是，他指示他的妻子和秘书理查德• 班纳坦，要求他们每天 

轮流用清楚的声音给他朗读以下的圣经章节：《约翰福音》n 章、 

《以赛亚书》53章，以及 《以弗所书》中的一章。在他整个病重 

期间，这一安排得到了按时的遵行；几乎每一小时当中，都会有人 

为他朗读一段经文。除了以上的章节，诺克斯间或还会专注于某些 

诗篇以及加尔文论《以弗所书》的某些法语讲章。有时，他们在 

朗读讲章的过程中，以为诺克斯睡着了，就问他是否还在聆听；诺 

克斯答道：“赞美上帝，我的听力和理解力都非常好。”他最后一 

次说这句话，是在去世前四小时。

同样在13日那天，诺克斯委托妻子给仆人们派发薪水。次曰， 

他亲自给一名男仆发薪，并且多付给他2 0先令，同时对他说： 

“你以后再也不会从我这里收到更多了。” 然后，他给予所有的仆 

人合宜的劝勉，鼓励他们过敬畏神的生活；这些仆人都在他的家中 

受到教育并成为基督徒。

14日 （周五），诺克斯比平常起得更早。他以为当天是主日， 

所以对人说他想去教会，并要在讲坛上传讲基督复活的信息—— 这 

是他整个晚上默想的内容，也是按照正常安排在下个主日讲道的题 

目。然而，他的身体已经如此虚弱，以至于需要两个人的搀扶才能 

从床上下来，就连坐在椅子上也非常费力。

第二天（周六）午间的时候，诺克斯的两位密友约翰•杜里 

(John Dune)和阿奇博尔德_斯图尔德（Archibald Steward) 登门 

来探望他；二人并不知道他已经病人膏肓。诺克斯起来接待他们， 

并说服客人留下来共进晚餐—— 这是他最后一次坐在餐桌旁边。他 

要人到地窖里开了一大桶酒，为朋友们增添欢乐的气氛，并兴致勃 

勃地对阿奇博尔德说：趁着还有很多酒，他可以派人来取走一些， 

因为自己已经等不到酒喝完的那一天了。

16号主日，诺克斯一直躺在床上他误以为这个主日是为纪 

念法国大屠杀而指定的禁食期的第一天，所以拒绝吃任何东西。费
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尔利 • 布雷德 （Fairley of B ra id )当时正好在场，他告知诺克斯， 

禁食期从下个主日才开始；然后，他亲自坐在诺克斯的床边用餐， 

并一再劝说，诺克斯才吃下了一点点食物。

诺克斯非常急切地希望和教会的堂会成员再见一次面，向他们 

作最后的告别，并留下自己的临终嘱托。为了满足他的愿望，17 

曰 （周一）那天，他的同工罗森、教会的长老和执事们以及利斯 

的一位牧师大卫• 林赛一同来到他的房间聚集；诺克斯的发言给所 

有人留下了深刻而持久的印象：

我素来热切渴望的日子终于临近，就在眼前了；很快我就 

要从极重的劳苦和无数的伤痛中解脱出来，进入基督的同在。 

此刻，我在灵里事奉的上帝可以为我作见证，在上帝儿子的福 

音上面，我所教导的都是真实和完整的教义。我唯一的目标就 

是：靠着恩典的应许，去指示无知的人，坚固忠信的人，并安 

慰那些软弱、惧怕和愁苦的人；同时凭着上帝的警戒，与狂傲 

和悖逆的人争战。我知道从以往到如今，有许多人常常高声抱 

怨，指责我为人过于严厉和强硬；然而上帝知道，当我向人发 

出最猛烈和严厉的审判时，我对他们并无任何憎恨之心。的 

确，对于他们所深陷其中的罪孽，我感到深恶痛绝，但我从未 

忘记：倘若有可能，或许我可以为主得着这些人。我之所以能 

够放胆无惧地传讲主交付我的话，而不看任何人的情面，乃是 

出于对我的上帝的虔诚敬畏—— 因我受他恩典的呼召和任命， 

成为上帝奥秘之事的管家；同时也是出于这样的信念，就是有 

一天我会站在基督的审判台前，必须要为托付给自己的责任向 

他交账。因此，在上帝和他的圣天使面前，我宣告自己从来没 

有出卖过上帝神圣的话语，没有存心讨人的喜悦，也没有放纵 

自己和他人的邪情私欲。作为教会的守望者，我所行的一切不 

过是忠心地分派所賜予我的才干，去建立和造就教会。无论在 

这些事上被邪恶之人如何.说毁，我都因着清洁良心的见证，大
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有喜乐。与此同时，我最亲爱的弟兄们，你们务要在福音的永 

恒真理中坚守忍耐，殷勤地服侍主所指派你们管理的羊群——  

这羊群是他用独生儿子的宝血重价赎回的。罗森，我的弟兄 

啊，愿你打那美好的仗，以喜乐和坚定的心志做主的圣工。愿 

至高者上帝祝福你，也祝福整个爱丁堡的教会；只要教会持守 

在我历来教导的真理之道里面，那么地狱之门永远不能胜 

过她。

接着’ 诺克斯警戒他们不可支持那些否认国王权柄的人，并对 

梅特兰在堂会上对自己的一项控告发表了若干意见。之后，他筋疲 

力尽，被迫停止了发言。所有在场的人都被这篇感人肺腑的讲话深 

探触动，心中悲喜交集。他们提醒诺克斯，他所经受的争战不是徒 

然的，等待他的将是胜利的冠冕。最后，他们一起流泪祷告，并向 

他辞别。

当他们出门时，诺克斯请求罗森和林赛留下，并对他们说：

有一件事让我非常痛心。格兰奇从前为上帝的事业所表现 

出的勇气和忠诚，都是你们有目共睹的。可是如今，唉！他却 

陷入了何等可怕的深渊之中！我恳请你们务必要去拜访他一 

趟，并替我捎话给他，就说我约翰• 诺克斯快死了，但我的心 

态和情感依然如旧。我一直非常了解他，如今更希望他能够好 

好思考一下自己过去的身份以及眼下所处的光景—— 因为他正 

在极大的祸患之中。无论是他所坚心倚靠的岩寨石堡，还是他 

所尊为半神半人的梅特兰的世俗精明，或者局外人的帮助辅 

佐，一概都不能救他。除非他速速悔改归正，紧紧抓住上帝的 

怜悯，否则，他必会被人耻辱地从巢穴中拽出来接受惩罚，并 

且在光天化日之下被挂在绞刑架上。此人的灵魂在我的眼中看 

为宝贵；只要还有任何拯救的机会，我断不愿看到他的灵魂 

灭亡。
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两位牧师遵照诺克斯的嘱咐，随即赶到爱丁堡城堡约见总督， 

并向他当面转达了诺克斯的信息。听完他们的话，格兰奇表露出一 

些回心转意的迹象；可是，在征求梅特兰的意见之后，他给出的答 

复令两位牧师颇为不快。诺克斯得知会谈结果后，感到非常难过， 

并说自己一直恳切地为格兰奇祷告，而且至今仍然相信：尽管格兰 

奇的肉身会有一个悲惨的结局，但他的灵魂终必得救。

这次会见了堂会成员之后，诺克斯的状况更加恶化。他的呼吸 

困难加剧，每说一句话都要忍受极大的痛苦；但他仍然继续接待来 

自各个阶层的大量访客，并无一例外地给予他们相应的劝勉和告 

诫；这些劝诫之言因人而异，而且特别适合每个人的具体情况，这 

不禁让那些服侍诺克斯的人感到惊奇不已。某天，博伊德爵士 

(Lord Boyd)来到诺克斯的房间对他说“先生，我知道自己在许 

多事上得罪过您，我现在是来恳求您的原谅的。”诺克斯的回答无 

人知晓，因为服侍的人都退了出去，只留下他们二人在房间里。不 

料，爵士第二天又来了，随他一同来访的还有莫顿伯爵和庄兰利的 

领 主 （laird of Drumlanrig)。诺克斯和莫顿的私下交谈具有非常特 

别的意义，因为莫顿日后在自己临终时曾说起过那段经历。在那天 

的会见中，诺克斯问莫顿先前是否获悉刺杀国王达恩利的阴谋；在 

得到对方否定的答复后，诺克斯说：

上帝赐予你的许多美善的恩惠，并不是人皆有之的；就如 

他曾赐给你财富、智慧和朋友，现在又提升你治理这个国家。 

因此，我以上帝的名义指示你> 务要正确合宜地使用毕些恩 

赐，并且在将来的日子里要比过去做得更好。你所行的一切， 

首先应当是为了彰显上帝的荣耀，促进福音的广传以及维护上 

帝的教会；其次是为了国王、他的王国和臣民的福社。倘若你 

这样做，上帝必要将祝福和尊荣加给你；但是，倘若你不这样 

做，上帝将会夺去你所享有的这些恩惠，你的结局将是耻辱的
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臭名。

2 0日 （周四），林赛爵士.、凯思内斯郡（Caithness) 的主教和 

其他几位绅士前来探访。诺克斯劝诫他们继续持守所听到的真理， 

因为再无任何其他的拯救之道；同时切切恳求他们不可与城堡中的 

党派有任何交往。

诺克斯熟知的一位虔诚的女士希望诺克斯为自己行过的善事赞 

美上帝。当她开始说一些称赞他的言语时t 诺克斯打断了她的话： 

“舌头啊舌头！女士，我们的肉体骄傲透顶，实在不需要用任何方 

式自吹自擂了。” 他劝诫这位女士放下骄傲，并披戴谦卑。接着， 

诺克斯以他一贯论及自己的方式宣告说，他所完全倚靠的，是上帝 

白白的恩慈和怜悯；上帝借着自己的爱子耶稣基督将这样的恩典彰 

显在人类面前；只因他单单信奉耶稣基督，才能得着智慧、公义、 

成圣和救赎。当探访的人群离去后，诺克斯对服侍他的布雷德领主 

说：“每个人都向我致以晚安，可你什么时候才会向我道别呢？我 

对你的亏欠太多，是我永远无法偿还的；但我将你交托给永恒的上 

帝，他能够替我偿还这笔爱心的债。”

2 1日 （周五），诺克斯请理查德• 班纳坦为他定做棺材。整整 

一天他都沉浸在默想和祷告中。他的口中不时喃喃自语： “主耶 

稣，亲爱的主耶穌，请你快来，我将自己的灵魂交托在你的手里。 

愿主将平安赐给这个苦难深重的国家。兴起忠心的牧师来看管你的 

教会。主啊，求你显出震怒和怜悯的凭据，使我们全然恨恶罪 

恶。” 在默想的过程中，他经常对站在身边的人说：“当以敬畏的 

心服侍主，这样，死亡对你们而言将不再可怕6 不仅如此，凡是感 

受过与上帝的独生子同死之能力的人，生命的结束将成为祝福。”

23号主日是全国禁食的第一天。在例行的下午讲道期间，安 

静躺卧多时的诺克斯突然大声说道：“请所有在场的人都来看上帝 

的工作。” 理查德• 班纳坦以为诺克斯马上就要去世，于是立即派 

人到教会将约翰斯顿• 埃尔芬斯顿（Johnston of Elphingston)请来。
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当人们来到诺克斯的床边时，他欣喜万分地对他们喊道：“在过去 

的两个晚上，我一直在默想上帝的教会目前的困境。教会虽然被世 

界所轻看，但却是耶錄基督的新妇，在上帝的眼中看为宝贵。我巳 

经为她向上帝呼求，将她交托给她的元首耶棘基督。我为了天上的 

事情和属灵的邪恶势力争战，并且得胜。虽然我身在此地，但我确 

实魂游象外，进入了天堂之境，并尝到了天上的喜乐。” 接着，他 

开始复述主祷文和教会信经；当他每说完一句祈愿和告白时，都会 

发出一些虔诚的语气词。

讲道结束后，许多人赶来探望他。看到诺克斯的呼吸极为困 

难，有人就问他是否感觉非常痛苦。诺克斯答道，若上帝的美意本 

是如此，只要上帝继续借着耶錄基督光照他的灵魂，那么他情愿像 

这样躺卧在床多年。当人们以为他在睡觉时，其实他是在默想；中 

途他常会说出一些劝勉和祷告的话来，比如：“住在基督里。只要 

住在基督里，肉体将不再惧怕死亡。主啊，求你将真正忠心的牧师 

赐给你的教会；求你保守教义的纯正。求你兴起敬虔的执政掌权 

者，让这个国家重新恢复和平。主啊，我再一次请求你结束我的苦 

难。” 他常常向天举起双手，说道： “主啊，我把我的灵、魂、体 

和一切，都交在你的手中。哦，主啊，你最了解我一切的患难；我 

不愿向你发怨言。” 类似这样简短、虔诚祈祷的例子数不胜数，故 

而那些在他身边服侍的人只能记得其中的一部分；因为在他们没有 

为诺克斯读经或祷告的时候，他很少能够保持沉默。

23日晚间，诺克斯的病情急剧恶化。

11月 24日 （周一），是诺克斯的生命在地上的最后一天。那 

天清早，诺克斯表示不愿躺在床上，执意要起来；尽管无法独自站 

立，他仍然在九点到十点之间起身穿上了抹子和上衣。被人扶到椅 

子上坐了半小时之后，他才重新回去躺下。日间的时候，各种迹象 

都显示出他的生命已快到尽头。除了他的妻子和理查德•班纳坦之

外，诺克斯最亲密的三位朋友---坎贝尔• 金尼克（Campbell Kin-

yeancleugh),约 翰 斯 顿 • 埃 尔 芬 斯 顿 和 普 雷 斯 顿 医 生
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(Dr. Preston) 一 直守候在他的床边。坎贝尔先生问诺克斯是否感 

觉很痛苦。诺克斯回答: “我相信，这些痛苦并不是让我难受，而 

是为了结束我的战斗；只是我必须要把内人和孩子们留给你照 

看了

下午三点钟的时候，诺克斯的一,只眼睛开始看不见东西，因此 

他的谈话受到很大影响。他请求妻子为他朗读《哥林多前书》第 

十五章。当妻子读完时他说这章经文真是抚慰人心，不是吗？ 

哦，主在这段经文里给了我何等甜美和有益的安慰啊!”过了一会 

儿，他一边举起三个指头示意，一边说道：“现在，最后一次，哦， 

主啊，我将我的灵、魂、体交在你的手里。” 五点钟的时候，他对 

妻子说：“请为我读那段经文，就是我最初放下信心之锚的地方。” 

妻子随即为他朗读了《约翰福音》第十七章，然后又念了一段加 

尔文论《以弗所书》的讲道稿。

此后诺克斯似乎陷入了昏睡，其间发出沉重的呻吟。周围服侍 

的亲友密切关注着他的情况。当他终于从睡梦中醒来后，人们问他 

为什么发出很沉重的叹息，他答道：

在我软弱的一生中，我曾经历了许多的争战，并受到撒旦 

多方的攻击。如今，那只吼叫的獅子①恼羞成怒，对我发起了 

最猛烈地袭击；他积蓄所有的力量想呑吃我，巴不得立刻毁灭 

我。从前，他经常将我的罪孽放在我眼前，引诱我产生绝望的 

念头，并且企图用世界的种种诱惑陷我于网罗之中。然而，他 

却无法胜过我，因为他使用的这些武器都被圣灵的宝剑，就是 

神的道所击碎。现在，他用另一种方式来攻击我。诡诈的古蛇 

不厌其烦地想说服我相信：我的功劳使我配得天堂的奖赏和永 

恒的祝福，因为我忠心地履行了事奉的责任。但是，感谢上

① 吼 叫 的 狮 子 ：指魔鬼。语 出 《圣 经 • 彼得前书》 5 章 8 节 ：务要谨守、警 醒 , 

因为你们的仇敌魔鬼，如同吼叫的狮子，遍 地 游 行 寻 找 可 吞 吃 的 人 。
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帝，他提醒我想起以下的圣经经节，使我有能力击落并熄灭了 

恶者射来的邪恶火箭：“你有什么不是领受的呢？”① “我今日 

成了何等人，是蒙神的恩才成的……这原不是我，乃是神的恩 

与我同在0”②神的话击败了魔鬼，他就离开了我。我要借着 

耶稣基督感谢我的上帝，因为他按自己所喜悦的旨意赐给我得 

胜。我也深信，那诱惑者将不能再攻击奉；很快，一切身体的 

痛苦和心灵的磨难都会消失；借着耶稣基督，我这个必朽坏的 

悲惨生命，将被一个蒙福的不朽生命所替代。

然后，诺克斯安静地躺卧了几小时，其间偶尔要服侍者用稀释 

的麦芽酒给他润润口。晚上十点，大家开始做晚祷。因为之前担心 

诺克斯正在睡觉，所以晚祷时间比平常要晚一些。结束后，普雷斯 

顿医生问诺克斯是否听见了大家的祷告。诺克斯回答：“正如你和 

所有人一样，我也听见了；为这些天上的# 音，我要赞美上帝。” 

医生起身后，坎贝尔先生随即坐在床边守候。

十一点左右，诺克斯深深地叹了一口气说： “时候到了。”理 

查德“ 班纳坦立刻就近前来，提醒他思想我们的救主耶稣基督满有 

安慰的应许，这些应许也是诺克斯常常与人分享的。由于诺克斯已 

经不能说话，理査德请他做个手势示意，然后可以平安离世0 于是 

诺克斯举起了一只手，吐出了两口长气，没有任何挣扎地停止了 

呼吸。

诺克斯终年67岁。他离世的原因，与其说是高龄体弱，不如 

说是超乎寻常的劳苦工作和殚精竭虑将他的体力消耗殆尽。很少有 

人像他那样，一生曾遭遇如此多的艰难险阻。实际上，从他坂依新

① 语 出 《圣 经 . 哥林多前书》 4 章 7 节：使你与人不同的是谁呢？你有什么不是 

领受的呢？若是领受的，为何自夸，仿佛不是领受的呢？

② 语 出 《圣 经 • 哥林多前书》 1 5 章 1 0 节 ：然而我今日成了何等人，是蒙神的恩 

才成的，并且他所赐我的恩不是徒然的。我比众使徒格外劳苦；这原不是我，乃是神的

恩与我同在。



诺克斯传______________
新教著名人物传记译丛

教信仰之日起，直到生命的最后一刻，其间饱经忧患，鲜有间歇和 

喘息的机会。往往是才脱离一个难处，却又陷人了另一个更糟的困 

境。•当初他为了躲避毕顿主教的震怒而逃离了圣安德鲁斯，来到东 

洛锡安郡隐居，可是大主教汉密尔顿又派人来捉拿他。有好几年的 

时间，他像逃犯一样生活，每天担惊受怕，唯恐落入那些寻索其命 

之人的手中。他在圣安德鲁斯城堡里仅仅受到了几个月的保护，随 

即就开始了漫长和严酷的被掳岁月。在英格兰他享受了一段难得的 

休整时期，然后再一次遭到驱逐，被迫离开不列颠岛；接下的五年 

时间里，他的身份是一名在欧洲大陆四处漂泊的流亡分子。及至回 

到自己的祖国，他所从事的事业又是一场最为冒险和艰巨的斗争。 

当改教体制得到确立，他也在首都定居之后，他又卷人了一场和宫 

廷之间的持续不断的争论。当他撤出战斗，只想平静地安度晚年 

时，不料却再一次蒙召进人了事奉的工场。尽管连正常行走都很困 

难，但为了避免引发敌人的仇恨情绪，他不得不离开自己的羊群， 

踏上了新的流放之旅。他的性命常常受到威胁，曾有人公开以重金 

悬赏他的人头；那些试图置他于死地的阴谋者从来都不乏其人。所 

以，诺克斯对世界感到厌倦，并且急切地盼望离世归主，也就不足 

为奇了。我想此刻对诺克斯最合宜的话莫过于：他歇了自己的劳 

苦，进入了安息。

11月2 6日 （周三），诺克斯被安葬在圣贾尔斯教堂的墓地里。 

参加葬礼的人包括新近当选的摄政王莫顿、爱丁堡城内的贵族们以 

及大批的民众。当他的遗体被放入坟墓时，摄政王念诵了那句著名 

的悼词： “躺卧此地的这个人，在其有生之年，从未惧怕过人的 

脸面。”
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结语

有关这位非凡人物的性格，在不同的时代、不同的作者笔下， 

有截然不同的刻画。公众舆论对诺克斯的不同评价以及导致这些不 

同的原因，自然成为一个令人好奇和值得关注的话题。诺克斯在苏 

格兰的教会和政治变革中所扮演的显著角色，使得他的名字传遍了 

整个欧洲，甚至比大多数改教者更加广为人知。在罗马天主教徒的 

眼中，诺克斯是颠覆梵蒂冈在苏格兰的宗教地盘的罪魁祸首。如果 

我们考虑到这一点，就不难理解天主教派系的作家为何会用否定的 

笔调来描写他的人格。除了扣上异端和叛教的常见罪名之外，他们 

还将诺克斯描绘成一个惹是生非、性情狂暴、满脑子悖逆思想的 

人。即便他们指控诺克斯犯有淫乱的罪行，也不会令我们太过吃 

惊。他们定这罪的理由是：诺克斯作为一名神甫，居然先后两次结 

婚；或者，他们将诺克斯的改宗归因于他想摆脱禁欲独身的束缚， 

因为这是天主教神职人员都必须严格遵守的规条。然而，以上这些 

指控若和他们所勾勒的诺克斯形象比起来，仍然显得微不足道。他 

们还在没有任何真凭实据的情况下，恬不知耻地肆意诋毁诺克斯的 

声誉，将他丑化成一个荒淫放荡、在堕落中自鸣得意、公然热衷邪 

恶阴谋的怪物；并煞有介事地宣称：上帝在诺克斯死时显出了二个 

记号，表明他已经彻底弃绝了诺克斯；而且当时发生的情景令旁观 

者无不感到惊恐万分。让我们感到震惊的是，从确凿无疑的历史文
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件中可以发现，当时的许多作者通过炮制和传播类似的恶毒诽谤， 

猛烈攻击那些在反罗马教会的阵营中名声清白、无可指摘的杰出人 

物。尽管这些控告荒诞不经、卑鄙恶劣，但却被那些心怀偏见者和 

轻信盲从者急不可耐地全盘接受。

平心而论，从来没有一个人像我们的改教者那样，在死后遭到 

如此多的毁镑。但这些毁谤的文字很早以前就失去了可信度；如今 

它们得以保存下来，恰好证明了那班作者当初是被说谎和欺骗的灵 

所驱使，同时也是出于对攻击对象的刻骨仇恨—— 因为后者通过艰 

苦的努力，成功地颠覆了教皇派的迷信和专制体系。

诺克斯与法国、瑞士和德国的改教派领袖有广泛的交往，深得 

他们的尊重。我们前面巳多次提到他和日内瓦改教者之间的友情。 

加尔文的继任者贝扎（Beza)也和诺克斯保持了很好的个人关系； 

在彼此间的通信往来中，贝扎向诺克斯表达了最诚挚的问候和最崇 

高的敬意。后来他在其《杰出人物肖像》 (Images of llustrious Men) 

一书里还专门为后者写了一篇纪念文章。一位已故的日内瓦文献历 

史学家（其宗教观念与加尔文和贝扎完全不同）虽然不喜欢诺克 

斯有时在讲台上发出的严厉抨击，但却这样评论说：“他以对抗教 

皇制度的非凡勇气和反对玛丽暴政的坚定态度，■奠定了自己的不朽 

地位。尽管他的方式非常激烈，但对天主教徒来说，他始终是一位 

站在明处和值得尊敬的敌人。”

诺克斯去世以后在苏格兰仍然享有极高的声望和普遍的爱戴， 

这一事实表明他生前在本国同胞当中的影响力并不是通过强迫手段 

营造的，而是琴立在国民对他的德行和才干的一致认同上。班纳坦 

曾用最热烈的笔调描述过诺克斯的品格。人们通常会认为，一个备 

受恩宠的仆人与其挚爱和尊敬的主人如关系自然非同一般，他在写 

回忆录的时候难免会受到私人感情的影响；这的确是读者需要考虑 

在内的因素，但我们也应当看到，班纳坦在诺克斯的家中居住多 

年，自身也是一位受人尊重、富有学识的人，所以他的见证绝不应 

当被忽视。他在日记中写道：
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一位属神的人就这样离开了世界。他是苏格兰的明光、教 

会的安慰、敬虔的典范；并且在清洁的生活、纯正的教义和谴 

责邪恶的勇气上，都是所有忠诚的牧者效法的榜样。他从来不 

在乎人的好感和面子，无论对方是什么样的大人物。他在教导 

上的灵活机敏、责备上的无所畏惧、性格上的疾恶如仇，都是 

我这个愚昧迟她的人无法言述的。如果我尝试去那样做，就好 

像为了让人看到太阳而点燃一支螬烛一样。他的所有美德早已 

传遍天下，尽人皆知，远非我的笔墨所能表达。

斯梅顿校长（Principal Smeton) 描述改教者的文字则不太会有 

“存心偏袒” 之类的嫌疑，但同样充满了尊敬和溢美之词：

我从未见过一个人像诺克斯这样，在一付衰弱不堪的躯体 

中存有如此深沉的敬虔和杰出的天赋。我敢肯定这样的人物是 

不多见的；圣灵的恩賜在他身上如此光耀夺目，乃是为了给苏 

格兰教会带来莫大的安慰。没有人像他承担了如此繁重的身体 

和心灵的劳累，也没有人像他在履行所托付的职责上如此热心 

专注D

在和汉密尔顿的对话中，斯梅顿又说道：

对于约輪. 诺克斯这位出类拔萃的土帝的仆人，您所提供 

的那些不实的指控和诽诱不能成立；我这样说并不是出于个人 

的主观态度，而是因为一群令人尊敬的会众所作的见证。他们 

满心欢喜地一致将虔诚的职责委派给这位基督耶稣里的优秀教 

师，并且对他鞠躬尽瘁的一生予以褒奖。他们作出这样的感恩 

见证是理所当然的，而且深信他完全配得这样的称赞；虽然他 

已寿终正寝，但他的见证会继续流芳后世。他脱离了那具被基
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督徒的属灵争战消耗殆尽的血肉之躯，经过荣耀的转化，进入 

了蒙福的安息；他在种里得到了地上劳苦的甜美回报，此刻正 

与基督一同享受得胜。但是，那些在他死时乘机侮辱他的阿谀 

奉承之辈，你们要当心了，因为那些拌卫诺克斯声望的人不可 

胜数。可以这么说：曾经因为诺克斯忠心的讲道而脱离了无知 

的深渊、认识了福音的真谛的人有多少，那么为他辩护的人就 

有多少。

当时，英格兰教会中有不少和我们的改教者年龄相仿、尚且在 

世的神职人员，他们都对诺克斯怀有极髙的敬意。约翰•艾尔默在 

一篇反驳诺克斯观点的著作中，曾主动为后者的学问和人品作见 

证。里德利主教（Bishop Ridley) 在爱德华六世年间比他的弟兄们 

更坚持教会礼仪的重要性；当初在法兰克福的时候，他曾对诺克斯 

的举动表示不满，因为后者反对将英格兰的礼拜程序引人当地的流 

亡教会。可是如今，主教却表达了对诺克斯的髙度评价，认为他是 

“一位满有智慧、学识精湛和无比热忱的人”。虽然诺克斯针对英 

格兰教会制度的某些方面提出的尖锐批评招致了教会领袖们的不 

快，但他们对诺克斯的成功改革均感到由衷的喜悦，并对其许多策 

略都毫无保留地表示赞许（可惜这些策略日后却遭到了他们的继 

任者的口诛笔伐）。至于英格兰清教徒对诺克斯的尊敬和仰慕，我 

就更不用多说了。当诺克斯旅居英格兰和大陆期间，某些清教领袖 

和他有很好的个人交情，还有一些人则和他保持着书信联系。清教 

徒对诺克斯的著作推崇备至，他们设法从苏格兰获取他的手稿，将 

其中的一部分予以出版。

但是，临近16世纪末的时候，出现了一批新的主教群体，其 

立场和英格兰改教考大相径庭。他们主张实行教区主教制（dioce- 

san episcopacy), 大谈敬拜礼仪的优越性，并开始对其他的新教教 

会采取不同的论调。在这帮人中间，后来成为坎特伯雷大主教的班 

克罗夫特博士（Dr. Bancroft)是撰文攻击诺克斯的第一人；在他之
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后，这种作法开始在不同等级的圣职团体之间流行起来。'苏格兰的 

牧师们对班克罗夫特的文章非常不满，并热切地为他们的改教者的 

声望辩护。国王詹姆斯六世出于继承英格兰王位的动机，当时正和 

班克罗夫特私下通信，打算将主教制引入苏格兰教会。所以，当国 

王得知此事后非常生气，断言说：“只有叛国者和煽风点火的神学 

家才会为诺克斯、布坎南和摄政王莫里进行辩护。” 安德鲁•梅尔 

维 尔 （Andrew Melville)告诉国王： '当初将王冠戴到他头上的正是 

这些人，因此这样诋毁他们是没有道理的。詹姆斯又抱怨说，诺克 

斯曾对他的母亲出言不敬。•爱丁堡的一位牧师帕特里克•加洛韦 

(Patrick GaUoway)听到后回答：“如果一位国王或女王是个杀人 

犯，为什么我们就不能这样称呼他（她）呢?”该市的另一位牧师 

沃尔特• 巴肯库尔（Walter Balcanquhal)在 1590年 10月 2 9日的 

讲道中，严厉斥责了那些贬损改教者的人。国王闻讯后派人将牧师 

招来，情绪激动地抗议：“要么我失去王位，要么沃尔特先生收回 

他的话。” 巴肯库尔一面祷告上帝保守国王的王位，一面说道，即 

便要为此掉脑袋，他也决不会收回自己的话。在苏格兰教会的管理 

制度与英格兰模式接轨多年以后，苏格兰的主教们承认，每当他们 

回顾改教者诺克斯所做的一切，心中仍然充满了感谢和尊崇。1639 

年，大主教斯波蒂斯伍德（Archbishop Spottiswood) 评价诺克斯是 

“一位被赋予杰出恩赐的人，是上帝成就那个时代工作的一个主要 

器皿”。

我们的改教者从来不受君主专制政体的拥护者的欢迎。伴随着 

$ 国革命的结束，斯图亚特家族（the Stuart family) 的支持者们对 

# 克斯的偏见强烈地爆发出来。由于他们的宗教观念和教皇派颇为 

相似，再加上一贯鼓吹的“不可对抗君主” （non - resistance of 

kings)的专横原则，导致他们对宗教改革时期的几乎每一项政策 

都持不赞成态度，并且将整个改教进程判定为一系列的骚乱、暴动 

以及对合法政权的反叛。然而对于诺克斯声誉的最大毁谤，乃是来 

自一群文人墨客的口笔伐，这些人极力要为那位“举世无双、
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纯洁无瑕” 的苏格兰女王玛丽报仇雪恨，鸣冤平反。他们在头脑 

中塑造了一个完荣的女神形象，为了向她顶礼膜拜，不惜将那个时 

代所有在学识素养、爱国情操、道德品行和信仰生活上备受尊重的 

杰出人物献上为祭。这帮文人俨然超越了自己挑起的争论，他们丝 

毫不受敌对双方交战法则的约束，赋予自己随心所欲诽谤中伤的特 

权—— 好像这些特权是绝对有效和不可废除似的。凡是在言论、著 

作和行为上反对过玛丽女王的人士，都无一例外地被他们扣上伪君 

子和恶棍的帽子。在这些作者语无伦次的笔调下，诺克斯被描述成 

“一个狂热的煽动者、一个圣洁的野蛮人、暴虐和愚昧之子、一群 

虔诚的未开化土著人的宗教领袖。”

现代人—— 尤其是知识分子群体对宗教信仰与日俱增的离弃和 

漠然态度，在很大程度上助长了此类偏见的泛滥。无论他们对脱离 

教皇制的宗教改革表示多么的赞赏，并认为这场变革是将世界从迷 

信和教士权术中解放出来的工具，都必然会蔑视或憎嫌那些被信仰 

的深情所激励的先驱人物；因为后者的首要目标是传播耶稣基督的 

教义和实践，其次才是对获取公民权利和推进文学教育的追求。值 

得注意的是，今日甚至在支持改革宗教义的人士中间，对于改教先 

驱们的人格和行动所怀的偏见也比以前广泛得多。他们受到现今世 

代启蒙思想高涨的影响，故而对前人的成就评价不高；同时，他们 

对改教时期本国宗教体系骇人听闻的罪恶和腐败缺乏足够的了解； 

他们也忽略了当时敌对阵营的险恶用心和行事原则迫使改教者们奋 

起抗争的历史背景，没有考虑到改教者所经历的重重危险和困难。 

因此，他们很容易就接受了那些迎合自己偏见的流言飞语，弁轻率 

地谴责改教者的策略—— 如果我们仔细考察，就会发现他们今日所 

享受的无比珍贵的祝福，正是由那些策略提供和保障的。

在叙述了各方对我们的改教者所持的若干观点之后，我尝试以 

尽可能真实的笔调，来对他人格的车要特点作一番勾勒。

毫无疑问，诺克斯拥有非同一般的天然恩赐，就如他的刨根问 

底、热情洋溢、观察敏锐；他有魄力、有胆识，敢于树立自己的观
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点。他深入研究了当时流行的经院学科的所有细致微妙之处；由于 

对其空洞无聊的结果感到厌恶，他开辟了一条新的求学之路，以致 

观念发生了彻底的转变。在他早年的时候，他没有机会像许多同辈 

人一样在国外的大学获得全备的教育，再加上后来漂泊不定、极为 

忙碌的生活方式，使他更加无暇继续学业；但是，他的能力和勤奋 

在很大程度上帮助他克服了这些不利因素；对于神学界的同行们在 

那个时代开拓的新兴学科，他都相当熟悉和了解。他的生命中凝聚 

了热爱学习和积极行道的素质—— 很少有人能够将这两种素质集于 

一身。他对于所发现的真理有一种不可遏止的冲动，迫不及待地想 

传授给别人；他直率勇敢的气质和充满激情的雄辩使他足以胜任这 

份传道的工作，因为对当时性情暴烈、举止粗鲁的苏格兰民众而 

言，诺、克斯身上拥有一种卓越不凡的气质，可以牢牢地抓住他们的 

注意力：影响他们的心思意念。

从诺克斯接受新教教义时起，传播这些教义，将他的同胞从教 

皇制的欺骗和腐败中拯救出来的愿望，就成为支配他一生的激情和 

目标。他随时准备为此牺牲自己的安逸、利益、名誉和性命。在他 

心目中占第一位的是对新教信仰的热爱，其次则是对公民权利的极 

力推崇。他为了促进这些变革的劳苦努力和热心显然是发自一种极 

为髙贵的情操，每一个公正地考察过其生平的人对这一点都不会有 

任何疑问，不论他们对诺克斯为了达到目的而采取的某些手段持何 

种意见a “实际上，他唯一考虑的，是彰显上帝的荣耀和提升本国 

的福祉。” 勇猛无畏的性情、脱离污秽不洁思想的头脑、不知疲倦 

的工作以及不会被任何挫折憾动的坚忍不拔，使诺克斯Hi色地坚守 

着那份危险和艰难的岗位。他的正直纯全的品格超越了种种质疑； 

在他坚如磐石的信念面前，朋友的恳求和仇敌的威吓都无功而返。 

尽管他的急躁和大胆常常将他置于危险的境地，但我们发现，对于 

旁人为其安全着想而提出的谨慎防范措施，他从来没有忽略不顾。 

从本国同胞在诺克斯身上寄予的信任可以看出，人们对他的窨智和 

诚实评价极髙。那些推进宗教改革的措施要么是直接采纳他的提
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案，要么与他的建议一致。需要说明的是，这些措施不仅计划周 

详，而且也得到了果敢的执行。

他在履行教牧事工的责任上投人了极大的勤勉、忠诚和热情。 

不管是个人活动安排，还是身体软弱不适，都不能阻止他走上讲 

坛。他不仅钟爱讲道的事奉，而且也很适合干这份工作，因为他对 

圣经经文有广泛的了解，并揎长一门髙超的艺术，即用最引人入胜 

的方式，将经文巧妙应用在教会和听众“此时此刻”的具体处境 

中。人们常常提到他警示良心和调动情感的能力；但另一方面，他 

也深知如何打开福音的安慰之门，以及如何平息被罪恶感困扰之人 

的心怀意念。当他谈论真基督徒的悲哀和喜乐、挣扎和得胜时，讲 

的都是他自己知道和理解的，也是亲身经历和感受过的。他写给亲 

密友人的书信都散发出最炽烈的敬虔气息。他并不是在最后一次生 

病期间才去虔诚默想，从他被带领认识真理的那一天起已经这样操 

练多年了，这也是当他身处险恶环境之中、经历一切艰难困苦时的 

慰藉源头。

诺克斯和一同事奉的弟兄们之间始终保持着非常诚挚友善的关 

系。我们从未读到他和任何一位同工之间发生过哪怕是最小的冲 

突。一方面，他疾恶如仇的性格使那些生活放荡'、亵渎上帝的人对 

他又怕又恨；另一方面，他毫无瑕班的个人声誉和广受欢迎的讲道 

恩赐却贏得了那些虔诚理智的会众和国人的尊重。在私人生活中， 

他深受朋友们和家人的爱戴。有时候，他会受到偶发的忧郁情绪的 

影响—— 这种意志消沉的现象部分是由于他的天性使然，部分是由 

于长期困扰其健康的疾病所致—— 从而显得有些“粗俗无礼”（用 

他自己的话说），不太注意别人的感受，也不知道怎样取悦朋友； 

但这并非他平时待人接物的风格。关于这些缺陷，诺克斯自己也公 

开承认，并请求友人的谅解。但他的友谊是真挚、深情和稳固的。 

当他不受这种抑郁情感的辖制时，他很懂得享受社交活动的愉悦, 

也知道如何将自己的注意力从繁重的事务中解脱出来，和朋友们一 

起开心健康地娱乐，并且享受妙语连珠、风趣幽默的谈话—— 尽管
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他的性格给人的总体感觉是比较严肃。

诺克斯大部分的过失都可归因于他与生俱来的性情以及他所生 

活的时代和国家的特征。他是一个充满激情的人，对每一个感兴趣 

的问题都怀有热切和敏锐的关注；他是那种有感而发、开门见山的 

人，从来不会假装掩饰和矫揉造作；他的热心程度常常会让他情不 

自禁地说出过于激烈的言辞；他毫不退让、坚守原则的态度近乎于 

一种固执；他的特立独行偶尔也会给人高傲的印象；他不擅长说恭 

维和圆滑的好话，也不介意别人能否接受他的谴责方式（是否说 

中要害才是关键）；他对于各种邪恶罪行的痛心和愤慨，使他根本 

无视犯罪者的地位和名望而仗义执言；因此很多时候，“他所发表 

的尖锐和激烈的劝诫，往往更容易惹怒、而不是感化对方”。诺克 

斯曾在某个信任度很高的场合郑重地声明（在当时的情况下，人 

们不大可能对他的纯正动机抱有怀疑）: 即便在自己作出最严厉的 

责备时，他的动机也完全是出于对罪恶的憎恨，而不是出于对邪恶 

之人的敌意；他的目的从来都是为了履行自己的责任，并且尽一切 

可能挽救犯罪之人。

那些指责诺克斯冷漠麻木、没有同情心的人，和那些肤浅的思 

想家一样，犯了一个常见的错误：他们在评价历史人物的性格时， 

往往忽略了后者和自己生活的社会环境迥然不同的事实，而仅仅从 

历史人物外在的言行举止来判断他们的道德品质。诺克斯的性格严 

肃而非粗鲁，质朴而非冷酷，情感强烈而非蓄意报复。他从来没有 

动用自己的影响力去为所受的个人伤害施行报复。虽然他恪守施行 

公义的原则，但文献记录表明，他为罪犯请求赦免的事例，可能比 

同时代的任何人所作的都要多；除非所犯的罪行极其残暴恶劣，或 

者国家安全危在旦夕，否则他从来不鼓励执政掌权者使用严厉手段 

进行镇压和惩罚。由于特殊的时代和环境铸成了诺克斯大胆热忱的 

思想风格，故而他在某些论题的看法上容易走极端；如果他对于某 

个观点一直深信不疑，那么就没有什么建议能够让他改弦易辙。但 

是，当诺克斯出版了那本抨击女性执政的著作之后，其言行却证明
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他仅仅是为了表达自己的观点，而并非要求这些观点得到采用，更 

无借此扰乱公共秩序之意。他在法兰克福牧会时的行为表明了他对 

在同一个信仰屋檐下的弟兄之间的宗教分歧所持的温和态度；至于 

那些在改教立场上没有他那么彻底的人，他倾向于给予他们合理的 

宽容和许可—— 条件是他们应当谨慎克制，不将自己的观念强加于 

别人的良心之上。他在教会讲坛上公开指责达官显贵和头面人物的 

作法，在我们看来似乎显得不同寻常和难以忍受，尤其是和当今时 

代的沉默无语相对比的时候。但我们应当记得，这些作法在当时是 

很普遍的现象，而且其效果和功用不容忽视；因为在那个年代，位 

高权重者习惯于放荡无忌、压迫虐待，常常肆意挑衅法律设置的一 

般界限。

在默想诺克斯的人格时，他作为改革家比他作为普通人的身份 

更吸引我们的注意力。其中特别值得我们思考的是：上帝如何在他 

护理的旨意中，以他绝妙的智慧兴起他的仆人，分派他们去从事有 

利于人类福祉的工作，并赐给他们适合担当此任的品质和才干。我 

们应当回想那位在旷野大声疾呼、有着严厉和粗矿性情的改革家， 

他身穿骆驼毛的衣服，腰间束着皮带；他来了，也不吃也不喝；.他 

将斧子放在每棵树的树根上，并警告毒蛇逃避将来的愤怒；他甚至 

对王座上的暴君说“你娶这妇人是不合理的” ；® 我想说，这个人 

很适合 “在他的世代中服侍上帝的旨意” ；他的地位和职分，并他 

所事奉的那位天上的主，都证明他所遵循的“智慧是公义合理 

的”。②那位他所宣告的、在他以后来到的主，是一位怎样的主呢？ 

“他不争竞，不喧嚷，街上也没有人听见他的声音。压伤的芦苇， 

他不折断；将残的灯火，他不吹灭。等他施行公理，叫公理得胜; 

外邦人都要仰望他的名。”有些人声称对我们国家的改教者非常失

① 参 见 《圣 经 • 马太福音》 3 章丨-12节 、11章 18节、14章 4 节。

② 英 文 “ w isd o m  w a s  ju s t i f i e d ” ，此处乃译者为结合文脉所作的意译；作者原引自 

《圣 经 • 马太福音》 1 1 章 1 9 节 ：“ 但智慧之子，总以智慧为是 ” （注 ：有 古 卷 作 “但智 

慧在行为上就 f f l为是”)。
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望，因为在他身上看不到温和优雅的举止、彬彬有礼的风度和富有 

魅力的谈吐。对于这种抱怨，我们可以引用主耶稣在犹太人面前论 

到施洗约翰的话作为回答： “你们从前出去到旷野，是要看什么 

呢？要看风吹动的芦苇吗？你们出去，到底是要看什么？要看穿细 

软衣服的人吗？那穿华丽衣服、宴乐度日的人是在王宫里。你们出 

去，究竟是要看什么？要看先知吗？我告诉你们，是的，他比先知 

大多了。” ®

在某一个特定的时代和环境中使人有所作为、行事有益的才 

能，可能在另一个时代和环境中完全没有用武之地。在宗教改革之 

前，迷信仰仗愚昧和权力，占据着压倒性的统治地位；如果气质温 

和、温文尔雅的人要走上战场和这样的敌人较量，就如同侏儒或儿 

童遇到巨人一样，根本不是对手。 “在路德的年代，伊拉斯谟® 

(Desiderius Erasmus ) 能做什么？在威克里夫的年代，洛思③ 

(Robert Lowth)能做什么？抑或，在诺克斯的年代，布莱尔④

① 语 出 《圣 经 • 马太福音》 7 章 2 4 - 2 6 节。

② 德 西 德 里 乌 斯 • 伊拉斯谟： （又译埃拉斯默斯，1 4 6 6 - 1 5 3 6 ) 史学界俗称鹿特 

丹的伊拉斯谟，是中世纪末病尼德兰（今荷兰和比利时）著名的人文主义思想家和神学 

家。他 是 一 个 用 “ 纯正 ” 拉丁语写作的古典学者，对宗教改革领袖马丁•路德的思想有 

巨大影响，路德钦佩他并渴望与他结交。尽管伊拉斯谟终生都是一个天主教徒，但他尖 

锐地批评了当时他认为骄奢过度的罗马教会，甚至拒绝接受后者授予的红衣主教职位。 

在 《论死亡之准备 .》 ( Treatise on Preparation For Death) 一文 中 ，他声明了自己的观点 

—— 永久生命的保 \正不在于教堂中的圣礼和仪式，仅在于对基督赎罪的信念。他整理翻 

译 了 《圣 经 ■新约全书》 新拉丁文版和希腊文版。其 创 作 的 作 品 有 《愚人颂》 (The  
Praise o f F o lly )、《基督教骑士手册》 (Handbook o f  a ChrisUan Knight、和 《论儿童的教 

养》 (O n Civility in C h ild ren )等等。

③ 罗 伯 特 • 洛 思 （1 7 1 0 - 1 7 8 7 ) ，是英国国教教会的一位主教，同时也担任牛津 

大学诗歌文学的教授，是当时最有影响力的英语语法教科书的作者。

④ 詹 姆 斯 • 布 莱 尔 （1 6 5 6  - 1 7 4 3 ) ，是一位主教、宣教士和教育家。他生于苏格 

兰 ，从阿伯丁大学和爱丁堡大学毕业后，于 1 6 7 9 年 被 按 立 为 苏 格 兰 长 老 会 的 牧 师 。 

1 6 8 1 年 ，由于教会内部长老派和主教派的纷争而卸职并移居到伦敦。 1 6 8 5 年被按立为 

英格兰教会的主教，之后以宣教士身份到北美弗吉尼亚地区复兴和改革当地的教会。他 

也是威廉和玛丽学院 （C o lle g e  o f  W ill ia m  a n d  M ary  in  W ill ia m s b u rg ,  V i rg in ia ,  U S A ) 的创 

立者和终身  +校长 D
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(James B lair)能做什么？”如果以公正的眼光来考察我们的改教 

者，读者将不难发现：‘‘诺克斯身上有一些品质令他的性格缺少亲 

切和蔼的一面，但正是那些品质将他铸就成上帝手中的器皿，从而 

能够在一个强桿暴烈的民族当中推进改教运动，并且给了他直面危 

险和克服拦阻的勇气。倘若是一个温和柔顺的人遭遇这一切，恐怕 

早就畏缩退后了。” 如果从这个角度来审视他的人格，我们不会把 

他看作一个温柔可亲的人，但正因如此，我们才会毫不犹豫地宣 

称：诺克斯是一个伟大的改教者。

也许很少有人曾经像诺克斯那样全力以赴、热心劳苦的工作； 

不过诺克斯并非像人所说的那样精力充沛、体格健壮，他自己更没 

有如此自以为是。那种说法完全是出于误解。实际上，他身材瘦 

小、体质羸弱，这更加证明了他具有很强的信念和心智。他一生中 

似乎不止一次被人画像，并且他的肖像也多次在雕刻作品中出现。 

有一幅画像至今仍然挂在玛丽女王的卧室里，画中的改教者蹙着眉 

头，表情肃穆。显然，对女王陛下来说，他是一位不受欢迎的访 

客。如果我们仔细观察，就可以从画中看出他独特的个性：勇猛无 

畏、严肃克己以及敏锐的洞察力。我们自然也不会忽视他的胡 

须—— 按照当时的风俗，他的胡须留得很长，直到腰际。我提这一 

点，是为了反驳某作家的无稽之谈；他们想让我们相信，诺克斯的 

胡须是帮助他贏得国人尊重的首要因素。

还有一项控告是我以前未曾注意的。有人指责他妄自尊大，自 

封为先知，竟敢揣测上帝隐秘的旨意，而且别有用心，热衷于将自 

己想象出来的意见和内在情感的流露与上帝启示的神圣命令并来自 

天堂的直接沟通混为一谈。让我们对这类指控的依据作一点点考 

查。诺克斯的许多警戒都是具体的预言，他也阐述过发出这些警戒 

的理由。在某篇文章里，他先对英格兰人背弃福音真道、复归偶像 

崇拜的作法进行了抨击，然后解释了他凭什么有权发出以上的警戒 

我们先听一下他自己的话比较合适。



诺克斯传______________
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你们会知道我如此确定无疑的根据何在。上帝若是许可， 

你们就能聆听、理解并坚定地相信这一切。我所依靠的不是梅 

林® (Merlin)的魔术，更不是那些充满亵渎之预言所包含的 

隐晦言语，而是上帝之道的显明真理、永恒上帝不可战胜的公 

义权能以及他的刑罚和灾祸通常降临的方式—— 从起初这就是 

我所有言论的基础。对所有悖逆之人，上帝的话语都发出了毁 

灭的警告，这也是他永不改变的公义本性之必然要求；平常遇 

见的惩罚和灾难就是例证。既是如此，有谁能够不再预言呢？

在对那些谋杀国王达恩利和摄政王莫里的人发出警戒时，诺克 

斯也使用了类似的表达方式，为自己的言辞进行辩护。他否认自己 

说话的姿态“好像一个洞晓上帝隐秘旨意的人” ，并坚持认为，自 

己仅仅是公布了上帝律法中所宣告的审判。当他这样做的时候，他 

没有必要为自己的警戒和预言作出任衔道歉。

然而，诺克斯还说过一些话，其真实性并不能靠以上的原则来 

证明；他自己也承认是基于不同的理由。这些话包括：在苏格兰内 

乱发端之际，诺克斯曾袠示，他确信会众派的理想最终将会实现； 

当他被囚禁于法国战舰期间，曾信心十足地满怀期盼，声称自己有 

朝一日将回到祖国—— 特别是圣安德鲁斯，并重新走上讲坛证道。 

他在其后的流放生涯中又多次重复了这句话。此外还有他对于托@ 

斯 • 梅特兰和科卡迪■格兰奇之死所宣布的预言。无可否认，诺^  

斯的同时代人均认为这些话来自于先知的灵，并且证实它们都准确 

地应验了。想摒除这一敏感话题的最容易方式是立刻不予考虑，并 

用简单的几句话盖棺定论：自从上帝所默示的圣经正典完成之后， 

任何假托神旨发布惊人预兆的言论都是毫无根据的；考查那些有关 

灾难的预警是没有必要的，因为它们都是想象和幻觉的产物，应当

① 梅 林 ：英国传说中的 ^ 位威尔士巫师和预言家，曾 担 任 亚 瑟 王 （King Arthur) 

在卡米洛特宫廷中的高级顾问，享有很高的威望。
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遭到废弃。其实这并不能使我们改教者的声誉和天赋受到任何特别 

的诋毁，因为在那个时代，即使最博学人士的头脑中也存在着一个 

很大的弱点，就是对 “天谴占星术” (judicial astrology) 有某种强 

烈的迷恋。但是，我很怀疑这种解决问题的方式对以上主题是否保 

持了一贯的公正性。限于篇幅，我不能在这里深人讨论，只陈述几 

点总体的观察。一方面，人类渴望窥探未来奥秘之事的天然性情， 

总是和太多的轻信和迷信分不开的。不能否认的是，在我们的改教 

者生活的年代，人们倾向于相信不可思议的奇迹，特别是有关上帝 

在个人身上施加的审判。另一方面，我们也容易跑到另一个极端， 

陷入怀疑论的危险，并将某些总体的原则搁置一旁。这种危险会导 

致我们固执己见，从而对证据确凿的事实真相提出质疑，甚至会限 

制‘ 灵的作为和天意的安排®—— 这是当今的世代所倾向的极端。 

我认为，倘若某些人曾对将要临到自己和他人身上的事件产生了预 

感或提前发出了警告，我们完全有理由相信此类经历的真实性。那 

些对民间宗教式的盲信行为（vulgar credulity)付之一笑，并绞尽 

脑汁、极力想通过常识性的原则来解释上述现象的人士，到头籴却 

发现自己仍然困惑万分，百思不得其解（尽管他们嘴上并不承 

认）；在某些例子中，他们提供的答案之神秘程度，和各种高级灵 

体 （superior spirits)及神圣谕令（divine intimations) 的介人之事 

比起来，© 可以说不相伯仲。的确，我们信仰的根基和标准都包括 

在旧约和新约圣经之内，我们不用再去找新的启示和经历来作为我 

们的信仰规条；但是，在某些特别场合下，上帝会预先向某些人发 

出警告，宣布即将临到他们的事情。这样做是为了证实对他们的认 

可，鼓励他们在特殊环境中信靠上帝或者其他有益的目的。我认为 

这和自然宗教及启示宗教的原则之间并无矛盾。如果将其说成= 种

'■① 天 意 的 安 排 ：原 文 作 “ o p e ra tio n  o f  p ro v id e n c e”，指上帝出于护理的旨意而实施 

的行动？

② . 髙级灵体：指灵界的各种受造物，比如天使长、天使 、魔 鬼 、邪灵，等等。神 

圣谕令：指上帝随己意通过各种方式向人暗示、宣布或晓偷他的话语。
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狂热，那么古往今来有许多最为开明和理智的人士都曾落入这种狂 

热之中。那些极为敬虔的改教者，他们毕生“与神同行”，在 “祷 

告中情辞迫切”；他们面对非同寻常的拦阻，身负重责大任的使 

命，被赋予卓越不凡的恩赐—— 并且我倾向于相信，他们偶尔会蒙 

上帝的恩宠、领受惊人的预兆；这些预兆或警戒所牵涉的事件，往 

往和他们自身、其他人或教会整体有关。然而，无论得到什么样的 

神谕，他们都没有将自己使命的权柄依托其上，也没有援引这些神 

谕的支持，将其作为他们向世人传讲之教义的某种内在根据。

我们的改教者身后留下了一位寡妇和五个孩子。前面已经提到 

过，他的第一任妻子玛乔丽•鲍斯女士为他生的两个儿子拿但业和 

以利亚撒于1566年去了英格兰，由鲍斯家族的亲戚负责照顾。他 

们在剑桥大学的圣约翰学院接受教育。不幸的是，他们在完成学业 

后不久即英年早逝，而且没有留下后嗣，因此诺克斯的家庭断绝了 

男性继承人的血统。他的另外三个孩子都是女孩，由第二任妻子玛 

格丽特• 斯图尔特夫人所生。她守寡后又嫁给法登赛的安德鲁•科 

尔爵士（Sir Andrew Ker of Fadounside)，一位宗教改革的热忱支持 

者。诺克斯的长女嫁给了圣卡斯伯特（StCuthberts) 的牧师罗伯 

特 • 庞 特 （Mr. Robert Pont); 土女儿嫁给了詹姆斯• 弗莱明 

(James Fleming), 同样是一位苏格兰教会的牧师；小女儿伊丽莎白 

则嫁给了艾尔郡的牧师约翰*韦尔奇（Mr. John Welch)。

韦尔奇夫人似乎在很大程度上继承了她父亲的性格和气质，而 

且也经历了和他类似的苦难。她的丈夫是抵制詹姆斯六世专制政策 

的人士之一，后者一直试图颠覆苏格兰长老宗教会。1605年 7 月， 

韦尔奇牧师不顾国王“会议延期” 的命令（该命令的目的在于最 

终废除总会制度），赶赴阿伯丁参加总会的一次例行会议，遂被捕 

人狱；之后又因否认枢密院有裁决宗教事务之权利的举动，和其他 

五位牧师一起受到传讯。一个人数不足和充满腐败的陪审团最终认 

定他们犯有叛国罪，并处以死刑。早些时候，韦尔奇夫人将孩子留 

在了艾尔，只身来到监狱中照顾丈夫；在开庭公审的那天，她和其
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___________ 结 语
T h e  L ife  o f  J o h n  K nox

他被告的妻子们一同出席了在林立斯戈的审判现场。当判决结果公 

布时，这几位具有英雄气概的女性不但没有悲叹自己命苦，反而赞 

美上帝赐给她们的丈夫勇气，能够为了主名的缘故坚守立场；此 

外，正如主耶棘所遭遇的一样，整个审判和定罪的过程都是在黑夜 

的掩护下匆匆进行的。

当死刑判决改为流放后，韦尔奇夫人又陪伴她的丈夫一同去了 

法国，在那里度过了 16年的岁月。后来韦尔奇先生的身体状况开 

始恶化，医生告诉他，若想恢复健康，唯一的方法就是回到他自己 

的祖国。于是他冒险于1622年来到了伦敦。通过母亲的亲戚们在 

宫廷中的关系，韦尔奇夫人得到了面见国王的机会，可以为丈夫健 

康的缘故向国王求情，希望让丈夫得到重返苏格兰的许可。以下的 

对话内容据称是会见时发生的情景。国王问韦尔奇夫人，谁是她的 

父亲。她回答说是诺克斯先生。“诺克斯和韦尔奇!” 国王惊呼道， 

“这样的绝配连魔鬼都想不出来……” “陛下，您说得对，因为我 

们从来没有征求过他的意见国王又问她，其父留下了几个孩 

子，他们是男是女。她答道，三个孩子，并且都是女儿。“感谢上 

帝 !” 国王举起双手大声喊着说， “假如他们都是儿子的话，我治 

下的三个王国将会永无宁日。”当韦尔奇夫人请求国王准许她的丈 

夫再次见到故土时，国王回答： “让他见鬼去吧!”—— 这句话是 

詹姆斯六世的口头禅。被国王亵渎的话语所激怒，韦尔奇夫人反唇 

相讥：“让您那些溜须拍马的臣僚见鬼去吧!” 国王最后告诉夫人， 

如果她能说服她的丈夫顺服主教们的权柄，国王就会允许他重返苏 

格兰。韦尔奇夫人当即拎起她的围裙，® 就像她父亲的风范一样， 

面向国王说道：“尊敬的陛下，我宁可在苏格兰迎接他的人头（也 

不会从命) ,

在最后一章中，读者可能期望对我们的改教者出版的著作有一 

个概括性的回顾。尽管他的作品有很髙的价值，但他并不是通过这

① 指 正 式 的 行 礼 。
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些作品，而是主要通过个人身体力行推进了宗教改革，并使诺克斯 

这个名字流芳后世的。他并没有将文字工作视为自己受呼召去事奉 

的领域。他说：

我想自己应当有最充分的理由宣布，我并不是通过著作来 

表达自己对圣经的观点。因为在这个敗坏不堪的世代里，上帝 

对我的呼召是：用舌头和活泼的声音去教导无知的人，安慰伤 

心的人，坚固软弱的人，责备骄傲的人；而不是为将来的世代 

去写书（试看今天博学之士的文字多而又多，可真正被彻底 

遵行的教训却少之又少）。因此，我宣布将自己限制在那份神 

圣天职①的界限之内，因为我觉得那才是上帝呼召我去委身的 

使命。

诺克斯作出这一决定显然是深思熟虑后的明智之举。他身处的 

环境和早期的新教改革者所面对的形势完全不同。在早期改教者生 

活的时代，整个世界对基督教的教义一无所知，书籍和印刷品非常 

匮乏，就算人们手上有一些书，其内容也完全是误导性的。一小群 

人口头教导的影响力和波及面都太小；所以，“文以载道”成为思 

想启蒙的主要手段，他们的著作以惊人的速度传播开来，使各方各 

族的人民普遍受益。通过这种途径，这些思想先驱不再仅仅是他们 

所生活、布道的城市和国家的教导者，而是成为整个欧洲的改革 

.家。到诺克斯登场亮相的年代，前辈们所撰写的有关圣经各书卷的 

高水准解经著作并他们对其中所宣扬的教义之有力辩护，统统都可 

以被英语读者看到。因此对诺克斯来说，眼下最需要他做的，是发 

挥他所擅长的独特恩赐，“用舌头和活泼的声音”将圣经的教义牢 

牢地印刻在国人的心里。当开口传道的机会在流放期间被完全剥夺 

的时候，取而代之的最佳选择莫过于提笔写作了。通过所出版的日

诺克斯传_______
新 教 著 名 人 物 传 记 译 丛

①指传福音和宣讲上帝的话语。
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常书信、劝勉和警戒，诺克斯以简洁的方式帮助读者回想起当初接 

受的真理，并激励他们恒心持守真道。和那些大部头的论文相比， 

这些朴实精炼、通俗易懂的作品传播面更广、可读性更强、影响力 

也要大得多。

关于诺克斯事奉生涯中的大量讲道稿，除了一篇在特殊情况下 

被外界强行获取的讲稿以外，其余都没有出版。该篇讲稿提供了一 

份展示其才华的良好范例。假如诺克斯真的全心致力于写作，他肯 

定会在那个领域卓有成就。他对语言有很好的驾驭力，表达清晰透 

彻、风格生动活泼并带有很强的震撼力。尽管他很轻视华而不实的 

修辞技巧，但他对这门学科的原则并不陌生；当他有足够的闲暇并 

且愿意润色文字风格的时候，其写出的作品同样规范得体、流畅优 

美。那些向摄政太后诵读诺克斯书信的人士、诺克斯回应耶稣会教 

士泰里的文章、他和肯尼迪辩论期间起草的论文甚至他的讲道稿， 

都足以证明这一点。在英格兰逗留期间，诺克斯养成了用该国的文 

体样式写作的习惯；实际上，纵观他毕生所有出版的著作，无一例 

外都是用英格兰的（而非苏格兰的）表音法①(orthography) 和表 

达模式写成的。从这方面来看，诺克斯的作品和布坎南的本地方言 

作品之间有明显的区别。

在读者常见的版本中，对诺克斯的文字过度随意的处理方式极 

、大地损害了其作品的价值。这些作品通常被翻译成17世纪中期使 

用的语言，因此失去了原著本身具有的古雅韵味，同时又掺人了一 

些本不属于原著风格的庸俗气息。此外，在重印过程中发生的数不 

清的遗漏、插补和篡改现象也常常影响文意，削弱了语言的力量。 

影响诺克斯文学声誉的另一个因素是他流传最广的两部作品，但实 

际上这两部作品从文风来讲是他所有著作中表达最欠准确、措辞最 

显粗糙的。那份反对女性执政的小册子是诺克斯听闻英格兰的血腥 

玛丽变本加厉的暴行后，在义愤填膺的情绪下匆匆出版的。另一本

① 表 音 法 ：用书写符号或印刷符号表现某一语言的读音的方法。



诺克斯传_______________

新教著名人物传记译丛

《宗教改革史》(History of the Refomuition) 则是在兵荒马乱的内战 

期间以及繁忙的事工时抽空完成的。收集历史材料是一项费力耗时 

的工作，而且将这些材料消化和整理成脉络分明的记录更需要大量 

的空闲时光以及高度集中的注意力，不能分心和走神。由于作者不 

具备这些条件，故而可以解释那部作品中为何经常出现混乱不清的 

描述。但即便有.诸如此类的错误存在，这本书仍然是了解那段时期 

教会行为的主要信息来源。尽管有人猛烈攻击其真实性和准确性， 

但书中记载的所有主要事件都陆续得到了其他文献资料的证实。

诺克斯出版的唯一的一部神学专著是关于对预定论的辩护。这 

是一部非常珍贵的作品，看过的人极少。对于预定论这个微妙棘手 

的主题，诺克斯以清楚明晰但又不失审慎的笔触，作了深刻犀利的 

阐述。

到此为止，我巳经尽力为我们国家的改教者立传评述了他生平 

的重大事件、他的观点、著作以及他在追求信仰和自由的事业中所 

付出的努力。如果这本传记能够比通常勾勒的形象更加公正和丰满 

地再现诺克斯的人格，如果它能够对说明那段时期的教会历史有所 

帮助，并激发他人对该主题投以更多的关注；总之，如果它直接或 

间接地证实了一位满有智慧和怜悯的上帝在成就一场造福于这个国 

家的伟大变革时所施行的护理之工，那么我所投入的劳动就没有白, 

费，并且得到了回报。
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诺 克 斯 传 ________________
新教著名人物传记译丛

样的义务强加给君主。” 新教领袖告诉太后，如果她违反和自己的 

臣‘民所立下的约定，他们将不再对她效忠，并警告她由此产生的严 

重‘后果。见此架势，太后的口气缓和下来，答应设法阻止对传道人 

的审判。但没过多久，当她听说改革宗信仰已经传入珀斯镇的时 

候，她故伎重演，传唤所有传道人于5 月 10日到斯特灵（Stirling) 

报到，出席审判。

我们的改教者在得知这一消息时的心情，从以下这封书信里可 

见一斑；这封信是他在苏格兰登陆后的第二天匆匆写下的：

亲爱的姊妹，愿圣灵永恒不绝的安慰归给你。仅此寥寥数 

语，向你告知，因着i 帝满有怜悯的旨意和安排，我于5 月2 

曰到达了爱丁堡。我不清楚上帝在这个国家下一步的作为，但 

我知道会有一场空前的争战。撒旦已猖狂到穷凶极恶的地步， 

但赞美我的上帝，他让我来到了决战的前沿。因为我的传道同 

仁接到指令，要在5 月 10日那一天在摄政太后面前答辩；我 

也打算出席那场审判（如果上帝没有拦阻的话），无论生死， 

总要荣耀上帝的尊名—— 他曾以恩慈垂听我漫长的呼求。姊 

妹，请你为我代祷，使我在战斗临近时不至于退缩。我本想和 

你分享其他的事情，但因忙于四处奔走旅行，所以抽不出时间 

写信。请参阅我从迪耶普给你发的信，并将我的近况转告给我 

的弟兄古德曼先生。愿我主耶稣基督的恩惠与你同在。

5 月3 曰，草书于爱丁堡

尽管诺克斯自己的官司先前已被审断，并且当局已经宣布了对 

他不利的判决，但他毫不迟疑，决意要出席在斯特灵的公审大会， 

为弟兄助一臂之力，分担他们面临的危险。在爱丁堡仅仅休息了一 

天之后，他赶到了邓迪，发现安古斯（Angus〉和蒙斯（Meams) 

地区的新教领袖已经聚集在那里；这些人决心与他们的牧师同赴公 

审会场，公开宣布对于那些遭到指控的教义的坚信。作为一位新教
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